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CAPITULO 1

 

El jinete detuvo el caballo y paseó la mirada por el paisaje, un tanto inquieto, porque después de la larga jomada estaba seguro de haberse extraviado.

Hacia el norte se extendía una sucesión de ondulantes montañas cubiertas de bosques que bajo la luz del crepúsculo adquirían tintes oscuros y siniestros.

Todo lo demás eran pastos que la sequía había arruinado, excepto los que, en el sur, se extendían a ambas orillas de un estrecho caudal de agua casi seco. Allí, dos pinceladas de verde señalaban el curso de lo que en época de lluvia debía ser un riachuelo tumultuoso.

Había unas cuantas reses pastando con desgana aquí y allá, polvorientas, abúlicas, sin nadie que las vigilara.

Raines se encogió de hombros. Tanto le daba un lugar como otro. Estaba habituado a los espacios abiertos, a vagar de un extremo a otro del país y a vivir al día.

Nunca sabía uno si al siguiente seguiría vivo, así que no importaba mucho el lugar donde acampase.

Obligó al caballo a proseguir su marcha hacia un bosquecillo cercano a la miserable corriente de agua. Cuando llegó vio que ésta era fangosa y sucia.

A pesar de todo era un buen lugar para pasar la noche. Descabalgó, y estaba aflojando la cincha cuando oyó un disparo y el ruano pegó un extraño salto y cayó de costado, pataleando.

Lee Raines no esperó a oír el segundo disparo, porque cuando éste sonó, él estaba zambulléndose al lado del agonizante animal de cuya cabeza manaba un chorro de sangre.

Esa segunda bala se hundió también en el cuerpo del caballo, y éste dejó de agitarse. Raines se sintió invadido por una ira salvaje como muy pocas veces en su vida había experimentado.

Arrancó el rifle de la silla y esperó, porque hasta entonces no sabía de qué lugar estaban disparándole.

Agazapado tras su muerta montura, sus ojos de halcón escrutaron los alrededores. Así descubrió los tres hombres que estaban plantados al otro lado del riachuelo.

Erguidos sobre sus caballos, los tres DO parecían inquietarse lo más mínimo por su posible réplica. Estaban allí, esperando averiguar si el segundo disparo le había acertado a él o no.

Lee levantó el «Winchester» con cuidado, asomándolo apenas junto al pomo de la silla. Tiró suavemente del gatillo y uno de los jinetes pegó un salto, volando fuera de la silla, alcanzado de lleno.

Aún retumbaba el eco del disparo cuando los otros dos picaron espuelas y se lanzaron arrolladoramente hacia delante, inclinados sobre sus monturas y aullando como pieles rojas.

—¡Están locos! —rezongó Lee, entre dientes.

Los atacantes atravesaron el riachuelo al galope, disparando sus revólveres, sin tregua.

Raines esperó oyendo zumbar el plomo a su alrededor como un enjambre de avispas.

Cuando disparó, lo hizo sobre seguro. Vio desmenuzarse la cabeza del más cercano de los dos, que cayó de costado, sin que su pie se librara del estribo. El cuerpo empezó a rebotar en el suelo, a medida que el excitado caballo que montara continuaba galopando.

Pasó como un rayo a pocas yardas de distancia de él, y se alejó.

El otro trató de frenar la carrera del suyo, pero era tarde para eso.

En realidad, era tarde para todo lo que no fuera morir.

Raines le cazó como si estuviera en una cacería de patos. Le vio volar materialmente fuera de la silla y caer de cara en el estrecho curso de agua fangosa, donde quedó como clavado.

Su caballo siguió galopando hasta perderse más allá del bosquecillo.

Lee Raines se levantó, maldiciendo en voz alta. No comprendía nada de todo aquello.

No podía comprender el absurdo ataque, la tranquilidad de aquellos tres matarifes, como si en ningún momento hubieran sospechado que él pudiera defenderse.

Sin soltar el rifle, se acercó al que ensuciaba todavía más el miserable curso de agua fangosa. Tiró de él y lo sacó a la orilla. Era un individuo de unos treinta años, cetrino y picado de viruela. Sus ojos oscuros, inmensamente abiertos, miraban sin ver el cielo que se oscurecía por momentos.

Caminó sin prisas hacia el otro que cayera primero. No se diferenciaba mucho de su compinche. Igual que él llevaba barba de varios días, sus ropas estaban sucias, y todo su aspecto era de odiar el agua profundamente.

Perplejo, Lee registró los bolsillos de los dos rufianes. Sólo llevaban tabaco y algún dinero, pero ningún objeto o documento más o menos personal.

Regresó junto a su caballo muerto, le quitó la silla y lo preparó todo para pasar la noche entre los raquíticos árboles del bosquecillo.

A pesar de que durmió sólo a intervalos, con los sentidos excitados y alerta, no sucedió nada, en el resto de la noche.

 

* * *

El hombre aguzó el oído. Sus dedos apretaron nerviosamente el rifle que sujetaba con fuerza.

Agazapado detrás de un abrevadero, intentó taladrar la negrura de la noche, pero todo estaba oscuro como la tinta. Sólo sus oídos le sirvieron en su tensa vigilancia, y hasta él llegó el cansino paso de un caballo, aproximándose a través del prado reseco.

El hombre que vigilaba retrocedió cautelosamente hacia la casa a oscuras que se alzaba a pocos pasos del abrevadero.

Abrió la puerta y se deslizó dentro.

—¡Arriba, alguien viene! —ordenó con voz queda.

Hubo algunos apresurados rumores, y varias sombras se movilizaron.

Una voz susurró:

—¿Cuántos son?

—No lo sé. Me pareció un caballo solamente, pero puede haber más, rodeándonos.

—¡Malditos chacales...!

—¡Silencio! Todos sabemos qué hacer, ¿no? A las ventanas, y, en cuanto asomen, plomo contra ellos.

Las sombras ocuparon sus puestos, acariciando sus armas, rechinando los dientes en medio de la espesa oscuridad.

De pronto, todos oyeron los cascos del caballo. Estaba frente a la casa, e incluso pudieron escuchar su resoplido cuando se detuvo al lado del abrevadero.

—¡Está bebiendo agua! —exclamó una voz—. ¿Qué diablos...?

El hombre que estuviera vigilando en el exterior, dijo con voz que apenas se oyó:

—Voy a salir... No parece que se trate de un ataque.

—¡Espera, padre! Quizá es eso lo que ellos esperan.

—Cubridme desde las ventanas.

El hombre abrió la puerta y dio un salto, colocándose agazapado en el porche.

No sucedió nada. En el abrevadero, un caballo saciaba su sed, produciendo un gran ruido.

El hombre avanzó con precaución. Vio la oscura silueta del animal sin jinete, cosa que le tranquilizó en parte. Luego, al llegar al abrevadero, descubrió el cuerpo colgado del estribo.

Con una exclamación de sobresalto, se inclinó. El cuerpo casi carecía de cabeza.

—¡Bill, Tony! —gritó.

Dos sombras salieron precipitadamente de la casa.

—¿Qué ocurre, padre?

—¡Ayudadme!

Soltaren el pie enredado en el estribo. El caballo, cansado, apenas se movió.

Llevaron el cuerpo al porche, y el viejo pidió una luz.

No tardaron en traerle un quinqué, a cuya luz pudieron contemplar el horrible espectáculo de aquella cabeza reventada por un certero disparo de gran calibre.

—¿Qué crees que significa esto, padre? —gruñó Tony.

Una mujer asomó por la puerta. Ella también empuñaba un rifle, y su rostro ajado expresaba determinación.

—¿Quién es? —preguntó.

—No es fácil reconocerle... De todos modos, poco importa quién sea. Lo importante es que no se trata de un ataque de esos perros de Folder.

—Trae la luz, padre; veremos si el caballo lleva alguna marca.

—¿Crees que...?

—Vamos a verlo.

La marca del caballo estaba tan clara, que no ofrecía duda alguna.

—¡Este animal pertenece al O Barrada! —exclamó el muchacho.

—¡Cristo!

—Nos ha caído buena, era lo único que nos faltaba. Si el caballo es de Folder, el hombre debía ser uno de sus forajidos. Creerán que lo hemos matado nosotros.

—No, si lo echamos fuera de aquí.

—¿Cómo?

—Montándolo sobre el caballo y encaminándolo lejos... Cuando lo encuentren, no podrán saber dónde le han matado.

—Está bien —resolvió el viejo—. Hazlo tú, Bill. Llévalo hasta el desierto, y déjalo allí.

—Está bien, padre, pero no me gusta eso. Nos traerá más dificultades.

—Es lo único que podemos hacer, hijo.

Minutos más tarde, el muchacho se alejaba, llevando su macabra compañía, con evidente disgusto.

El otro joven dijo:

—Puedes acostarte ahora, padre. Yo continuaré vigilando.

—Está bien, pero ten cuidado hasta que regrese tu hermano.

Entró en la casa, en compañía de la mujer. Cerraron la puerta y apagaron la luz, con lo que la oscuridad y el silencio volvieron a reinar en la casa y sus alrededores.

Un silencio preñado de inquietud y amenaza, de tensa vigilancia, en una noche que no parecía llevar la paz con sus sombras, sino la violencia y la muerte.


 

 

CAPITULO 2

 

Lee Raines abrió los ojos y vio el azul inmenso sobre él. Había amanecido, y el sol, asomando más allá de los montes, prometía otro día de intenso calor.

En aquel inmenso azul, unas manchas negras volaban en grandes círculos. Siniestras figuras aladas cerniéndose, implacables, sobre la carroña.

—Buitres —rezongó, incorporándose—. Tienen un buen festín en perspectiva...

Sumergió la cabeza en la corriente, resopló y, después de secarse, encendió un pequeño fuego. Hizo café y frió unos pedazos de tocino.

Mientras saboreaba un cigarrillo, estuvo contemplando los círculos cada vez más cerrados de los buitres. En cuanto él se alejara, caerían sobre los cadáveres de hombres y caballo y, en unas horas, de las carroñas no quedarían más que los huesos.

Al fin, Raines cargó con la silla y echó a andar hacia el sur, siguiendo el curso del riachuelo.

Dos horas más tarde, la escuálida corriente de agua se precipitaba entre peñas en un roquedal impresionante. Lee se desvió para evitar las dificultades del descenso.

Estaba empapado de sudor, y había perdido la noción del tiempo que llevaba caminando, cuando, al remontar un altozano, descubrió un pequeño rancho tendido en la pradera.

Se detuvo, dejando caer la silla y los arreos. El rancho no era gran cosa. Un edificio achaparrado, que debían ser los establos, y una casa mucho más pequeña.

Mientras descansaba, vio cómo alguien enganchaba un par de caballos de tiro a una carreta y la conducía frente a la casa.

Reanudó la caminata, resoplando de calor y cansancio. Cuando llegó a las inmediaciones de la vivienda, vio que dos mujeres y un hombre estaban sacando grandes bultos y enseres, cargándolos en la carreta.

Le descubrieron cuando ya estaba muy cerca, y su presencia debió sorprenderles tanto, que se inmovilizaron.

—Hola —dijo, con voz cansada—. ¿Se mudan ustedes?

No obtuvo respuesta, pero tres pares de ojos le observaron con evidente desconfianza.

—Perdí mi caballo ayer —explicó—, y estoy hecho pedazos. ¿Les importaría que descansara un poco aquí? También les agradecería un poco de agua.

El hombre pareció recobrar la voz, de repente.

—¿Quién diablos es usted? ¿No trabaja para Folder?

—¿Folder? No lo oí nombrar en mi vida.

Le pareció captar un suspiro de alivio en todos ellos.

Se fijó en las mujeres. Una era, sin duda, la esposa de aquel individuo. Tendría su misma edad y su aspecto era como el de él, gastado prematuramente por las penalidades y el trabajo.

La otra debía de ser hija de ambos. Terna cierta semejanza con la mujer, aunque su belleza detonaba casi en aquel escenario. De unos veinte años, tenía un cuerpo fuerte y elástico, tan bien formado como moldeado por las manos de un buen artista. Sus ojos eran azules, y fulguraban con una extraña luz.

—Entonces, sea bien venido —dijo el hombre—. Puede quedarse aquí todo el tiempo que quiera... o que le dejen. Nosotros nos vamos en cuanto hayamos acabado de cargar lo más necesario.

—Gracias.

Se acercó a la bomba de agua. Le dio con energía a la palanca, y un chorro de agua fresca surgió, casi llenando la fuente.

Hundió la cabeza en ella con fruición, aliviando el tremendo calor que había soportado durante la caminata.

Después, sació la sed y, todavía chorreando, se volvió.

Vio que seguían cargando enseres y bultos. Sacudió la cabeza, y trató de secarse con un sudado pañuelo.

—Puedo echarles una mano —propuso.

—Ya terminamos...

—¿Por qué se marchan ustedes? Este es un buen lugar para vivir. Mientras venía hacia aquí he visto grandes extensiones de pasto que, con un poco de agua, podrían alimentar a centenares de cabezas de ganado...

El hombre dejó su carga y, secándose el sudor, se encaró con él.

—Nosotros teníamos algún ganado. No nos quedó más solución que malvender el que pudimos. El otro... murió de hambre y de sed.

—No lo comprendo...

La mujer dijo:

—La sequía dura ya dos años, forastero.

—Pero hay una pequeña corriente de agua, apenas a dos millas de aquí... La he seguido hasta el despeñadero. Podrían canalizarla, ¿no?

—Sería un trabajo inmenso... aparte de que Folder no lo consentiría.

—Bueno, es la segunda vez que nombran a ese individuo. ¿Por qué no lo consentiría?

—El es rico. Tiene fuerza y poder. Pudo habernos ayudado cuando empezaron nuestras dificultades, pero se aprovechó para acabar de hundirnos. Va a quedarse con todo el territorio, amigo, se lo digo yo.

Lee se encasquetó el sombrero.

—La eterna historia —comentó—. He visto más o menos lo mismo en otras partes del país... Pero nunca en un lugar que ofreciera tantas posibilidades como éste. ¿Por qué no le paran los pies a ese cacique?

La mujer ahogó un sollozo y, volviéndose, entró en la casa.

El hombre levantó el brazo, y señaló a un lugar detrás de Raines.

—Mire, forastero.

Se volvió.

Había una rudimentaria cruz de madera al lado de un olmo gigante.

—Mi hijo —murmuró el hombre—. Ya intentamos hacerle frente. No nos sirvió más que para perderlo. Y me queda una hija, ¿comprende?

—Ya veo...

—Muchos otros rancheros modestos como nosotros están haciendo lo mismo, o ya han partido antes. No vale la pena morir por unas tierras que, mientras no llueva, significan sólo miseria.

—Lo lamento. Quienes han trabajado tan duro, merecerían otra suerte.

—Eso, dígaselo a Folder, del O Barrada.

Siguieron con su tarea. Lee encendió un cigarrillo y, colocándose a la sombra, les vio dar por terminada aquella tarea y disponerse a partir.

De vez en cuando, sus ojos se detenían sobre la muchacha, recreándose en la contemplación de sus armoniosas formas, llenas de vitalidad y pujanza.

Al fin, los tres salieron de la casa. La mujer no podía contener el llanto. El hombre estaba pálido y ceñudo.

Pero la muchacha se mantenía serena, aunque en sus ojos había un brillo sospechoso.

—Bien, amigo; de momento la casa es tuya —dijo el hombre, con voz insegura.

—¿Adónde piensan dirigirse?

—Nos han hablado de la zona de Las Cruces. Veré si nos establecemos allí.

—¿Hay algún pueblo cerca de aquí?

—El más próximo es Tularosa. Queda a unas siete millas.

—Entonces les acompaño. No tengo ningún deseo de seguir andando el resto del día.

Asintieron. El cargó la silla en la carreta, y saltó al pescante.

Durante unos minutos ninguno de los tres miembros de aquella familia se movió. Estaban mirando la casa, los establos, los cercados, el olmo bajo el que su hijo descansaría eternamente...

Fue una silenciosa y amarga despedida sin palabras, la de aquellos seres entristecidos, derrotados. Después, las mujeres entraron en la carreta, y el hombre se acomodó al lado de Raines, tomando las riendas.

Durante todo el camino hasta Tularosa, no cesó de hablar, contándole los pormenores de sus miserias, sus dificultades y su derrota frente a uno de tantos caciques sin escrúpulos como habían caído sobre los nuevos territorios que tanta sangre costaron, antes de abrirse a un remedo de civilización.


 

 

CAPITULO 3

 

Tularosa se cocía bajo el sol cuando Raines entró en la calle, después de la familia Hogart.

Cuando abandonó la carreta estuvo plantado en el camino, viéndoles alejarse entre el chirrido de las ruedas y la nube de polvo que les envolvía.

Sintió una especie de temblor en el corazón la última vez que descubrió los ojos azules de la muchacha mirándole entre los pliegues del toldo. Después, también los ojos desaparecieron, y él quedó solo en medio de la senda.

Y al fin, cargado con la silla y todo lo demás, entró en Tularosa.

Las calles estaban desiertas. Hacía demasiado calor para que la gente deseara tostarse a fuego lento.

Caminó por la acera, aprovechando la sombra de los porches.

De pronto, vio un rótulo que le interesó y, atravesando la calle, entró en la oficina del sheriff.

—Hola —dijo, soltando la silla, que resonó como un tiro sobre las tablas del suelo.

El hombre que dormitaba con los pies apoyados sobre la mesa dio un brinco, despertado bruscamente.

—¿Qué demonios...?

—Me llamo Raines, sheriff, y quiero presentar una queja.

—Raines, ¿eh?

—Ajá.

—Mi nombre es Kuppel.

—Bueno, ¿está lo bastante despierto para escucharme?

—Ha hecho suficiente ruido como para despertar a un muerto.

—Entonces, tome nota. Tres malditos forajidos mataron a mi caballo ayer, a última hora.

—¿Dónde sucedió eso?

—En un bosquecillo que hay al lado del riachuelo que discurre más allá de las colinas, a unas cinco o seis millas antes del despeñadero.

—Pues estuvo usted andando toda la noche para llegar aquí a esta hora...

—Tuve suerte. Me trajeron en una carreta.

—¿Sabe quiénes eran los tipos que le mataron él caballo?

—Ni idea. No los había visto en mi vida. Y le aseguro que el mío era un ruano de primera.

—No lo dudo. Pero si no conoce usted nada de eses tipos, no veo cómo puedo encontrarlos.

—Yo no he dicho que los busque usted... En realidad, podría encontrar fácilmente a dos, suponiendo que los buitres hayan dejado algo de ellos. Pero el tercero desapareció, arrastrado por su caballo.

Perplejo, Kuppel se levantó poco a poco.

—Veamos si he comprendido bien —gruñó—. ¿Quiere decir que mató usted a esos tres individuos?

—Ajá.

—Entonces, ¿qué infiernos viene a denunciar?

—La muerte de mi caballo. Hay algo detrás de lo que pasó, sheriff. Los tipos no disparan a mansalva contra un desconocido, sólo para hacer prácticas de tiro.

—¿Cómo eran esos hombres?

—Los dos que pude examinar tendrían alrededor de treinta años, y no había nada característico en ellos, sólo el hecho de que me atacaron sin previo aviso, cuando me disponía a acampar.

El representante de la ley se rascó la coronilla, alborotando su escaso pelo.

—Gente del O Barrada, sin duda —murmuró—. Usted se metió en sus tierras, y a ellos no les gustan los extraños.

—Muy hospitalarios, ¿no le parece?

—No lo sabe usted bien. En fin, de todos modos, no veo qué clase de denuncia quiere presentar usted, Raines. Por una parte, mataron a su caballo, pero usted se cargó a tres hombres...

—En defensa propia, no lo olvide.

—De acuerdo, en defensa propia, pero les ajustó las cuentas. Si uno se detiene a pensarlo, deberían ser los del O Barrada quienes presentaran la denuncia contra usted.

—¡No me diga!

—Y quizá lo hagan... a su manera.

Lee se dejó caer en una silla y empezó a liar un cigarrillo.

—Alguien va a pagarme otro caballo —comentó, entre dientes.

—¿Qué dijo?

—Iré a reclamarles.

—Usted está más loco que el viento del desierto.

—La gente que viaja en la carreta que me trajo huían del jerifalte del O Barrada, y me hablaron mucho de él. Se llama Folder, ¿no es cierto?

—Seguro.

—El deberá pagarme el caballo o proporcionarme otro.

Kuppel esbozó una mueca.

—Si va a reclamarle, Folder pagará su funeral. Y le apuesto que lo hará con gusto.

Se disponía a replicar cuando el trote de varios caballos en la calle turbó el silencio.

El sheriff se levantó, y fue a dar un vistazo por la puerta abierta de par en par.

—¡Condenación! —barbotó.

Raines, levantándose, le siguió afuera. En la sombra del porche, el sol formaba una barrera de luz cegadora, pero no tanto que no pudiera ver a los cuatro jinetes que se aproximaban, arrastrando un bulto al extremo de una cuerda.

El bulto era el cuerpo destrozado de un hombre que había recorrido mucho camino, dando tumbos entre piedras y tierra dura.

Los cuatro se detuvieron frente a la baranda de la acera.

—Hola, sheriff Kuppel.

Sólo entonces el hombre de la estrella y Lee descubrieron que uno de los caballos llevaba un cuerpo atravesado en la silla. El polvo y el brillo del sol les había impedido darse cuenta de la realidad.

—Me gustaría oír una buena explicación de esta salvajada —rezongó Kuppel, furioso.

—¿Salvajada? Nos hemos limitado a traerle un asesino. Le cazamos con las manos en la masa, ¿sabe?

—¿Quién es?

—Bill Barker.

El sheriff se estremeció.

—¿Y ése?

Señaló el cuerpo atravesado en la silla.

—Ese era Morgan. Trabajaba en el rancho. Barker

lo mató y lo llevaba al desierto cuando nosotros le sorprendimos.

Lee achicó los ojos, de pronto. Rodeó el grupo y, aproximándose al cadáver del tal Morgan le examinó de cerca.

Cuando retrocedió, había una mirada acerada en sus ojos, peligrosamente claros.

—Sheriff —dijo pausadamente—, ese hombre miente.

Los tres jinetes se envararon.

Antes que ninguno de ellos pudiera decir una palabra, él añadió:

—Ese tipo casi decapitado de un balazo, y al que su caballo arrastró, al enredarse su pie en el estribo, era uno de los tres que me atacaron junto al riachuelo. A ese bestia lo maté yo.

Hubo un tenso silencio. Los tres hombres le miraban como si no dieran crédito a lo que acababan de oír.

Kuppel salió de su estupor y gruñó:

—¿Está usted seguro, Raines?

—Absolutamente.

—Entonces, malditos chacales, ¿qué pasó, en realidad, con el joven Barker?

Los tres cambiaron una mirada.

—Ese tipo está mintiendo, Kuppel. Nosotros sorprendimos a Bill Barker cerca del desierto. Llevaba de la brida el caballo de Morgan, y nos confesó que había decidido abandonarlo en el desierto.

—¿Dijo que lo había matado?

—El o cualquier otro puerco de su familia, ¿qué más da...?

—Lo maté yo. A ése y a dos bastardos más que le acompañaban.

De nuevo las miradas cayeron sobre Raines. Este seguía con el cigarrillo pegado a los labios y manteniéndose en la sombra.

—Usted acaba de oír eso, sheriff.

—Sí.

—Si el tipo dice la verdad, el señor Folder querrá verlo colgado y pronto.

—¡Qué cosas! —cacareó Raines—. Ese señor Folder tendrá que pagarme un caballo porque sus esbirros mataron al mío, sin previo aviso. Eso es lo que tendrá que hacer, si quiere evitarse disgustos.

—¿Piensa usted lo mismo que él, Kuppel?

Este se estremeció. Su ceño adusto se volvió todavía más sombrío.

—No puede decidirse una cosa como ésta así, de repente...

—Nosotros ya hemos decidido.

—Esperen un minuto...

—Esperaremos después de colgar a ese tipo. El señor Folder nos lo agradecerá.

—Pero yo no —rió Lee, escupiendo el cigarrillo.

—¡Desármele, sheriff!

Kuppel rechinó los dientes.

—Nunca he admitido órdenes de nadie —gruñó—. Decidle al señor Folder que...

—Lo haremos nosotros.

Los tres llevaron las manos a las culatas de sus revólveres.

Kuppel maldijo y retrocedió todo a un tiempo, sin atreverse a enfrentarse a la gente del hombre que dominaba todo el territorio.

Le habían humillado otras veces, y siempre había sabido capear el temporal.

Pero ahora se daba cuenta de que la situación escapaba a su control y que aquello sólo podía acabar de una manera.

El forastero le sacó de dudas.

Lo vio moverse como una centella. De sus manos brotaron largas lenguas de fuego que, incluso bajo la luz del sol, relampaguearon como rayos.

Cuando los estampidos cesaron su estruendo ensordecedor, los tres cuerpos de los sicarios de Folder volaban fuera de sus monturas encabritadas para revolcarse en el polvo violentamente, antes de quedar inmóviles.

Kuppel salió de su estupor como si emergiera del centro de un huracán.

Vio al forastero que aún sostenía su revólver humeante en la mano, mientras la izquierda se mantenía plana sobre el percutor, dispuesto a rematar al primero que osara estar vivo todavía.

Luego, Raines se, irguió poco a poco. Apenas si se notaba su agitada respiración.

—Sheriff, iba usted a consentir que me asesinaran tranquilamente. Tiene usted una manera muy peculiar de defender la ley.

—Pues la suya no es mucho mejor...

Saltó de la acera y un rápido reconocimiento le demostró que aquellos expeditivos pistoleros ya no volverían a trabajar para nadie más en este mundo.

Después dio un vistazo al destrozado cuerpo de Bill Barker y suspiró.

—Murió hace mucho rato —refunfuñó, entre dientes.

Lee acabó de sustituir los cartuchos gastados, ajeno por completo a la gente que empezaba a congregarse alrededor.

—¿Qué esperaba usted, que viviera después de esa salvajada?

Se acercó a los caballos. Uno de ellos era un animal negro, de soberbia estampa. Tenía largos remos y un pecho poderoso.

—Este me conviene —dijo.

—¿Qué?

—Reconozco que salgo ganando con el cambio. Es mucho mejor que mi pobre ruano.

—¿Eso es todo lo que se le ocurre? Acaba de matar a tres hombres y no se da cuenta de que eso va a desencadenar la ira de Folder hasta el infinito...

Poco a poco, Lee se volvió. Sus ojos se clavaron en el sheriff y éste sintió como si por su espalda se pasearan los dedos helados de la muerte.

—Un buen sheriff —monologó con voz suave—, se preocuparía menos de Folder y un poco más por mantener la ley en su territorio.

Libró al negro caballo de la silla que llevaba. Entra en la oficina y volvió a salir con la suya. En unos instantes la hubo sustituido y entonces se volvió.

—Volveremos a vernos, Kuppel. Acaba de ocurrírseme una idea, y voy a ponerla en práctica.

—¡No me diga! ¿Qué clase de idea?

El se encogió de hombros.

—Uno se cansa de andar dando tumbos de un lado a otro, y de pronto advierte que ya es hora de echar raíces en la tierra. Esa es la idea que acabo de tener.

Picó espuelas y partió al galope, perdiéndose entre una espesa nube de polvo, dejando al sheriff tan preocupado que casi se olvidó de toda la colección de cadáveres que le había quedado entre manos.


 

 

CAPITULO 4

 

James Folder estaba lívido.

Spiedel, su capataz y hombre de confianza, no recordaba haberle visto nunca tan enfurecido.

—¡Debería pegarte un tiro! —barbotó el hacendado, con voz que temblaba de ira.

—Escuche...

—¡Vienes aquí, anunciándome que un tipejo cualquiera ha matado a seis de nuestros hombres, y no se te ocurre siquiera que todo lo que me interesa es la cabeza del forastero! Eso es lo que debiste hacer, cuando supiste lo que ocurría. Buscarlo y traerme su cabeza.

—Patrón, no es tan fácil. Nadie sabe hacia dónde se dirigió...

Folder era un hombre alto, recio como un peñasco, de rostro tostado y curtido, en el que no había nunca otra expresión que no fuera la de su extremada rapiña, una ambición sin límites, que se reflejaba hasta en lo más profundo de sus ojos muy oscuros.

Con un gran esfuerzo logró controlarse lo suficiente para no agredir a su propio capataz.

—Toma todos los hombres que necesites y busca al forastero. Voy a hacer el mayor escarmiento que hayan visto nunca esos patanes...

—Eso me parece muy bien, patrón. Hasta hoy, nunca nadie había osado resistir una sola orden de usted. Le traeré a ese fulano.

—Que sea pronto. ¿Qué sabes de los Hogart?

—Se marcharon. Cuando usted quiera, ocuparemos su rancho.

—¿Ocuparlo? Puedes pegarle fuego. Todo lo que quiero son las tierras. Esa propiedad se interponía por el sur entre la mía y el río. Ahora sólo faltan los Barker y ese testarudo de Maty.

—Los Barker, con la muerte de su hijo pequeño, supongo que lo pensarán mejor, y también se largarán... En cuanto a Maty, ya es más difícil. Habrá que echarle de otro modo.

—Lo haremos, pero sólo cuando termines con este asunto del forastero. Quiero que todo el mundo sepa lo que les ocurre a los que se atreven a enfrentarse conmigo.

El capataz salió a escape.

Minutos después, él y cinco hombres más abandonaban el rancho al galope tendido, deseosos de reconciliarse con su jefe.

Este les miró partir desde la ventana de su despacho. Poco a poco iba calmándose, pero un furor sordo le roía las entrañas y le inquietaba al mismo tiempo.

Hasta entonces, y desde que inició sus planes expansivos, nunca nadie se había atrevido a plantarle cara abiertamente, excepto el hijo de los Hogart. Cuando éste murió, todo el mundo supo que sus órdenes debían ser cumplidas a rajatabla. Ahora, si el ejemplo de aquel maldito extraño cundía, las cosas podrían ponerse muy difíciles.

—Pareces muy preocupado, padre. Antes te oí gritar desde mi cuarto.

Se volvió en redondo, luchando por suavizar su expresión.

—Hola, cariño.

La muchacha se había detenido en la puerta del despacho.

Era alta, de una belleza completa, soberbia y espectacular. Tenía un rostro de pómulos acentuados, labios carnosos y ojos negros y profundos, que fulguraban descaradamente.

Su cuerpo era elástico, y se moldeaba turbadoramente bajo la apretada blusa y los ceñidos pantalones, que acababan embutidos en cañas de unas botas mexicanas de suave piel, que le llegaban a la mitad de la pantorrilla.

—¿Qué es lo que va mal? —preguntó, avanzando.

—Un maldito forastero entrometido...

—¿Y un hombre solo es capaz de inquietarte?

—No me inquieta él, sino el ejemplo que los demás puedan seguir. Ha matado a varios de nuestros hombres, cuando hasta ahora nunca había sido ni siquiera herido uno de ellos.

La bella muchacha frunció el ceño.

—Ha aparecido en un mal momento, ¿no es cierto?

—Puedes jurarlo. Estamos a punto de conseguir todo lo que nos propusimos y en el tiempo planeado. Un retraso...

—No lo habrá, padre, ya lo verás. Tenemos gente resuelta suficiente para que todo salga bien.

El la miró y una lenta sonrisa afloró a sus duros labios.

—Estoy orgulloso de ti, hija. Tú me comprendes.

—Soy tu hija, padre. Y tú, para mí, eres el hombre más grande del mundo, y todavía lo serás más.

—Para ti seré lo que quieras.

Carol se echó a reír, y onduló su cuerpo soberbio hacia la ventana, desde donde tendió la mirada al exterior, a aquella inmensidad infinita que ambos ambicionaban convertir en un imperio.

—Nadie se interpondrá en nuestros planes —musitó como si hablara consigo misma—. Nadie, padre. Algún día, en el Este se pronunciará nuestro nombre con envidia y respeto, porque seremos poderosos...

—Me gusta oírte hablar así, querida mía.

Ella se volvió. Una sonrisa distendía sus labios rojos y sensuales.

—No importa lo que cueste, ¿verdad?

El sacudió la cabeza.

—Pondré un imperio a tus pies, Carol, ya lo verás.

Ella le abrazó. La ambición que brotaba de su mirada era casi tangible.

—Te quiero, padre. Siempre, hagas lo que hagas.

Lo besó y salió del despacho, andando como una reina.

* * *

Habían detenido la carreta a la sombra de unos enormes roquedales, acampando a regañadientes. El viejo Hogart consideraba aquella una lamentable pérdida de tiempo.

—Además, creo que está usted loco, Raines.

Lee sonrió.

—¿Qué puedo perder?

—El pellejo, ni más ni menos.

—Bien, es mi pellejo en todo caso.

Hogart se rascó el cogote, perplejo.

Dirigió una mirada preocupada a las dos mujeres que preparaban la cena junto al fuego, y murmuró:

—Lo discutiremos después con ellas, Raines. Pero de cualquier modo, se me antoja una perfecta estupidez.

—Tal vez lo sea.

—Además, hay que tener en cuenta lo que hará Folder. .. No quiero ni pensar en cómo se habrá puesto al enterarse de que un hombre sólo ha liquidado a seis de sus hábiles pistoleros. Es capaz de arrasar la comarca sólo para que la gente escarmiente y no siga el ejemplo.

—Hasta ahora ha jugado con el temor de los demás. Tal vez si ante él se levanta una muralla de determinación, abandone sus planes de expansión.

Hogart se echó a reír.

—Antes verá usted salir el sol a las doce de la noche —dijo con amargo sarcasmo—. Folder y su hija no se detendrán ni siquiera ante un ejército.

—¿Tiene una hija?

—Seguro. Toda una belleza, pero tan codiciosa y falta de escrúpulos como su padre.

Raines no replicó, dejando volar su imaginación en pos de los planes que estaba acariciando en su mente.

Cuando las mujeres anunciaron la cena, reaccionó.

—Confieso que hacía meses que no comía nada condimentado. Soy un manazas, cuando se trata de preparar la comida.

La muchacha le miró fugazmente. El se sintió otra vez prendido de aquellos ojos tan hermosos y profundos como un lago.

La señora Hogart murmuró:

—¿Insiste usted en su pretensión, señor Raines?

—¡Pues claro que insisto! Y llámeme Lee, por favor. ¿Qué opina usted, señora?

—Lo mismo que mi marido... que es una locura. Desafiar a Folder significa la muerte...

—Comprendo sus sentimientos. Usted habla por .lo que le ocurrió a su hijo. Pero yo sé pelear, señora, en todos los terrenos. Además, no le temo a Folder, lo que permite enfrentar el problema desde un ángulo muy distinto.

Hogart engulló un gran bocado de carne y luego gruñó:

—No pienso arriesgar a mi mujer y mi hija, Raines.

—Entonces, hagámoslo de la otra manera.

—Me pregunto qué espera sacar usted, en definitiva, de todo esto.

—Ya se lo dije, echar raíces. Nunca he sabido ahorrar un centavo y nunca aprenderé, si alguien no me echa una mano. Asociándome con ustedes, todo sería distinto, ¿no le parece?

—Quiere decir que nosotros ahorraríamos por usted...

—Poco más o menos.

—Es usted un tipo divertido, Raines. Quiere asociarse a nada, ¿no se da cuenta?

—Ustedes poseen un rancho y unas tierras. Son suyas, mientras no las abandonen, pero si se marchan, entonces ciertamente no poseerán nada y no habrá nada con lo que asociarse. Es como una jugada de póquer, ¿comprenden? O todo o nada.

—Papá...

Todas las cabezas giraron hacia la muchacha, cuyas mejillas se tiñeron de rojo.

No obstante, murmuró:

—Yo estoy dispuesta a volver.

Su madre ahogó un quejido.

—¡Perdí a mi hijo! —exclamó—. ¿Por qué ha tenido que aparecer usted ahora, complicándonos otra vez la vida?

Hubo un largo silencio.

Raines acabó de comer, sin que nadie hubiera vuelto a pronunciar una palabra.

Finalmente, cuando Lee acababa de encender un cigarrillo, recostado contra las rocas, Hogart murmuró:

—No vamos a regresar, Raines. Pero estoy dispuesto a aceptar su otra proposición...

—Muy bien. Iremos a Tularosa para ultimar los documentos.

—De todos modos, sigo opinando que va a cometer usted el mayor desatino de la historia. ¡Un hombre solo contra todos los pistoleros de Folder! Le cazarán como a un conejo.

Raines dejó brotar una risita de sus labios.

—Puede jurar que, en todo caso, no podrán cazarme como a un conejo.

La muchacha les miró alternativamente. Su bellísimo rostro estaba contraído por una mueca de preocupación.

—Papá, pienso que lo que estamos haciendo no es honesto —dijo, con voz segura y firme.

—¿A qué te refieres?

—Según el plan del señor Raines, vais a simular la venta del rancho. El arriesgará la vida para conservarlo y, si triunfa, nosotros nos presentaremos a reclamar la mitad... sin haber arriesgado nada. El lo habrá hecho todo, incluso poner su vida en la balanza... completamente solo.

Lee la miró, sorprendido.

Su padre desvió la mirada y murmuró:

—Se trata de ti y de tu madre, Sue Ann. Por mi parte, no me importaría regresar y afrontar las consecuencias, pero no puedo arriesgar vuestras vidas en una lucha inútil.

—¿Llamas inútil a vengar a mi hermano, tu propio hijo?

La madre suspiró.

—Hija, si volvemos la vida va a ser muy dura...

—No más que la vergüenza de vivir pensando en nuestra cobardía.

Sus palabras cayeron como el chasquido de un látigo. Las siguió un largo y angustiado silencio, que sólo se rompió cuando Hogart irguió la cabeza y decidió:

—Regresaremos con usted, Lee Raines, y que Dios nos ayude.

Esa determinación, aunque entonces no pudieran saberlo, iba a cambiar la faz del territorio y costar ríos de sangre...

CAPITULO 5

 

Decepcionados, cansados y soñolientos, los seis hombres llegaron al rancho, después de amanecer.

Folder les vio llegar desde la ventana de su dormitorio, y no necesitó explicaciones para comprender que habían fracasado.

Bajó gruñendo como un oso enfurecido. Su capataz apenas había descabalgado cuando él apareció en el porche, con el rostro sombrío.

—¿Y bien, Spiedel?

—Lo siento, patrón. No pudimos localizar al forastero. Nadie sabe una palabra de él, y, si alguien conoce su paradero, han decidido protegerlo. Pero seguiremos buscándole, en cuanto hayamos cambiado de caballos.

—¡Claro que seguiréis buscándole! No descansará nadie hasta echarle la vista encima.

—Está bien.

—¿Le has preguntado al sheriff?

—Por supuesto. Kuppel nos aborrece, pero es prudente y nos teme también, de modo que se mantendrá al margen de este asunto. Pero todo lo que él sabe es que el forastero se apoderó de uno de nuestros caballos y se largó, sin decir adónde iba.

—¡Al infierno el caballo! Pero se me ocurre que, en su día, deberemos ocuparnos también de Kuppel...

—Cuando llegue el momento, patrón, quiero que ese

trabajito lo reserve para mí. Tengo algunas cuentas pendientes con él.

—Dalo por hecho. Y ahora, prepara otro pelotón para partir inmediatamente.

El capataz se alejó, íntimamente aliviado de haber escapado esta vez sin una ración de insultos.

Cuando se alejó, con otro grupo de jinetes y caballos de refresco, apenas podía mantenerse sobre la silla, pero estaba firmemente resuelto a cumplir su criminal cometido, porque él también abrigaba ambiciones personales en tomo a su jefe...

Por su parte, Folder tuvo una mala mañana. Les gritó a los hombres, rezongó por todas partes, encontrándolo todo mal, y sólo se calmó en parte cuando su hija se le unió junto a los corrales donde estaban siendo marcados algunos espléndidos ejemplares de pura sangre.

—Spiedel fracasó —dijo tan sólo con voz brusca.

—Dales tiempo, padre. Son buenos rastreadores, la mayoría de ellos, y darán con ese entrometido.

—Ojalá no tarden mucho.

—Mira...

Se volvió.

Un jinete se aproximaba al galope, entre una nube de polvo.

—¿Puedes ver quién es?

—Millson, creo...

—Le mandé vigilar la manada de la cañada. ¿Qué demonios le pasa para que regrese con tanta prisa?

Pronto lo supo.

Millson era un hombre recio, de unos cuarenta años.

Parco de palabras, podía confiarse en él para cualquier tarea, limpia o sucia.

Apenas descabalgó, dijo:

—¡Patrón, los Hogart han regresado al rancho!

—¿Hogart?

Folder no podía creerlo.

Su hija masculló:

—Apuesto que ésta es la primera reacción causada por la intervención del forastero. La gente empieza a especular sobre lo que sucederá ahora, si un tipo cualquiera puede plantarnos cara.

—¡Condenación! Pues van a saberlo inmediatamente.

—¿Los has visto tú mismo, Millson? —preguntó la muchacha.

—Tan seguro como la veo a usted. Estaban descargando la carreta y entrando los trastos en la casa, cuando los vi.

—Entonces, no cabe ninguna duda...

El hacendado soltó una seca maldición.

—Millson, elige a cuatro hombres más, y arrasa el rancho de los Hogart. Y maldito si me importa si ellos están dentro, cuando le pegues fuego.

Millson graznó su asentimiento, y echó a correr hacia el pabellón del personal.

Carol había fruncido el ceño.

—¿Crees que es prudente hacerlo antes de acabar con el forastero?

El se encogió de hombros.

—Son dos trabajos distintos, y ambos acabarán con los brotes de rebeldía que pudieran producirse. No te preocupes, cariño. Yo sé siempre lo que hago.

—De eso estoy segura.

El grupo de matones partió, entre gritos y risas, como si se dirigieran a tomar parte en un festivo rodeo.

Sólo que esta vez se trataba de un rodeo cuyo premio era la muerte.

 

* * *

Millson y sus hombres se detuvieron a un tiro de piedra del rancho Hogart.

Tuvieron tiempo de ver a un hombre deslizarse apresuradamente dentro de los establos.

En la casa, una mujer cerró precipitadamente la puerta.

—Ya los tenemos —cacareó Millson—. Hogart está en el establo y las mujeres en la casa.

—Oye, Millson...

—Apuesto que estás pensando lo mismo que yo.

—Si lo que tú piensas es que la chica es una fruta madura, sí.

—Ajá.

—Entonces, liquidemos al viejo. Lo demás será fácil...

—Recuerda a la vieja. Podrá pelear también parapetada en la casa.

—Acabar con la vieja es un juego de niños. Yo iré por la parte trasera, mientras vosotros la entretenéis desde el establo. Ni siquiera sabrá quién le agujerea su arrugado pellejo.

—Está bien, vamos por Hogart.

Reanudaron la marcha al paso, desplegándose en semicírculo, rumbo al establo.

Millson detuvo a sus rufianes a mitad de camino. Quería saber desde qué ventana pensaba resistir el granjero.

—¡Hogart! —gritó—. Es mejor que salga por las buenas, y no les pasará nada. Todo lo que queremos es que se vayan de aquí, sin alboroto. ¿Me oye?

—¡Seguro que te oigo!

—¿Va a resistirse?

—¡Ya puedes jurarlo sobre un montón de Biblias!

—¡Piense en su mujer y su hija! Ellas están solas en ]a casa.., No podrán soportar un ataque. Además —añadió, echándose a reír—. Su hija es tan linda, que mis hombres han empezado a tener ideas especiales sobre lo que debe hacerse con ella.

—¡Puercos!

Sonó el bramido de un rifle, y la bala le astilló la clavícula a uno de los hombres.

Los otros saltaron de los caballos, desperdigándose en todas direcciones.

Rabiosos, mandaron una granizada de balas contra el establo.

Ni siquiera dedicaron un pensamiento a las dos mujeres que estaban en el rancho. Estaban seguros de que el peligro más inmediato y real estaba en el establo.

Ese fue su error.

Hogart replicó tímidamente a su fuego, sin arriesgarse en ningún momento.

Pero, de pronto, como si se desencadenase un huracán, de la casa salió una centelleante andanada, que produjo estragos.

Dos de los asaltantes rodaron fuera de sus escondrijos. Un tercero se puso de pie violentamente, aullando y agarrándose el estómago con las dos manos. Cayó de rodillas y, doblándose poco a poco, enterró la cara en el polvo, sin dejar de quejarse a gritos.

Desconcertado, Millson se revolvió furiosamente. Se había quedado solo, en compañía del primer herido, que disparaba con la mano izquierda mientras intentaba retroceder.

Una bala le cazó a mitad de camino y, girando como un trompo, se aplastó contra la tierra.

Millson, acurrucado detrás de un montón de leña, se dio cuenta de que habían caído en una trampa. Hogart les había distraído desde el establo, haciéndoles creer que detrás les quedaban sólo las indefensas mujeres, cuando era precisamente en la casa donde se ocultaba realmente la muerte.

Jamás en su vida había visto un tirador semejante, tan frío y certero, colocando cada bala donde quería.

Miró a su alrededor. No tenía escape. Para salir de allí habría de hacerlo a cuerpo descubierto, y entonces aquel demonio le cazaría como si tirase al blanco...

Entonces oyó la voz de Hogart:

—¡Eh, tú, el que está detrás de los troncos!

—¿Qué quiere, Hogart?

—¡Sal de ahí con las manos en alto, y nadie disparará!

—¿Cree que estoy loco? Si caigo, lo haré peleando.

—Entonces te suicidarás. Te doy mi palabra de que respetaremos tu vida. Necesitamos un mensajero para llevarle un recado a Folder.

Eso le hizo dudar. Tenía sentido. Si se habían decidido a regresar, debían contar con un triunfo escondido.

El triunfo podía ser aquella máquina de matar que se agazapaba dentro de la casa, protegiendo a las mujeres.

—¡No me fío de ustedes, Hogart!

—¡Te repito que necesitamos que le lleves un mensaje a tu jefe!

—¿Y nadie me disparará?

—¡Palabra de honor!

Millson titubeó unos segundos más. Después, sintiendo que las rodillas le temblaban, se levantó y tiró el revólver frente a él, apareciendo por un lado de la estiba de troncos.

—¡Muy bien, Hogart, aquí estoy!

El viejo tardó en aparecer. Cuando lo hizo, armado con un rifle, en la puerta de la casa se presentó un hombre alto y recio, al que Millson no había visto en su vida.

Fue éste quien habló, y su voz era tan tranquila como si estuviera conversando con el mejor de sus amigos.

—Vas a llevarle un mensaje a Folder, y quiero que se lo transmitas con todo detalle. ¿Has comprendido?

—S...sí...

—¿Cómo te llamas?

—Millson.

—Muy bien, Millson. Recoge las carroñas de tus compinches y átalos a los caballos. Vas a llevártelos también. No queremos basura en el rancho.

Se aplicó a la tarea obedientemente. Ahora comprendía que no iban a volarle los sesos, y eso le daba ánimos.

Cuando hubo realizado la macabra tarea, los cuatro cadáveres estaban firmemente amarrados a las sillas de sus propios caballos. De ellos, de sus heridas, goteaba la sangre al suelo, como siniestra y roja lluvia, que quisiera aliviar a la sedienta tierra.

Millson se volvió hacia el desconocido.

Raines dijo:

—Escucha bien, porque si algún día averiguo que no has transmitido mi recado con toda fidelidad, te arrancaré las orejas.

—Tengo buena memoria.

—Ojalá sea así, por tu bien. Dile a Folder que acabo de asociarme legalmente con Hogart para la explotación de sus tierras. Dile que no soportaré otro ataque por su parte, pero que, si lo repite, le prenderé fuego a su propio rancho, con él dentro. Y hazle saber también que queremos vivir y trabajar en paz, pero si él elige la guerra, la tendrá, y yo la haré a mi manera. ¿Lo entendiste todo?

—Sí.

—Además, dile que estoy dispuesto a discutir con él personalmente cualquier asunto que quiera. No tiene más que venir aquí, solo, y hablaremos como seres civilizados. Tiene mi palabra de que, si acude, nadie atentará contra él. Y ahora, repite todo lo que acabo de decirte.

Millson lo repitió, al pie de la letra.

—Ajá, eso está bien. Puedes añadir que mi nombre es Lee Raines, y que ya he descalabrado antes a su equipo de rufianes. Y ahora, lárgate.

Millson no esperó a que le repitieran la orden. Montó de un brinco y, llevando los otros cuatro caballos tras él, emprendió el camino de la derrota.

Hogart comentó:

—Esos volverán, Raines.

—Les prepararé otro recibimiento tan caluroso como éste. Pero de cualquier modo, ahora nos dejarán en paz el resto del día, por lo menos, así que vayamos a ocuparnos de esos planos que usted levantó de sus tierras.

Entraron en la casa.

Las dos mujeres estaban pálidas, pero tanto en una como en la otra se adivinaba ahora la determinación de pelear hasta el final, por aquello que les pertenecía.

Hogart sacó un rollo de papeles, y los extendió sobre la mesa.

—Estas son las tierras, Raines. ¿Lo ve? Llegan hasta las lindes de Folder, por el norte...

—Lo que me interesa es su situación exacta, en relación con el curso del riachuelo.

—El río está aquí...

—¿Y el despeñadero?

El viejo dibujó unas líneas en un lugar determinado, y dijo:

—Queda poco más o menos aquí... detrás de esta colina.

—¿Y a qué nivel?

—Más alto que el valle por supuesto.

Lee se irguió, pensativo.

—Puede hacerse —dijo de pronto, mientras liaba un cigarrillo.

—¿El qué?

Las dos mujeres se habían acercado y escuchaban absortas.

El explicó:

—Irrigar el valle, hacer que nuestros pastos no dependan solamente de una lluvia que nunca llega. Habrá que trabajar muy duro, Hogart, pero estas tierras se convertirán en un vergel.

Los ojos cansados del hombre chispearon.

—Raines, lo que usted dice es casi un sueño...

—Nosotros lo convertiremos en realidad.

La mujer murmuró:

—Si Folder lo permite.

Lee sonrió.

—Le haremos claudicar, señora. De un modo o de otro...

—Pero ahora ya sabrá que está usted aquí, y cuando mande otra vez a sus esbirros, les advertirá que adopten más precauciones. No podremos soportar sus ataques mucho tiempo.

—Sólo atacarán una vez más, señora. Probablemente, esta noche. Después, si les descalabramos, parlamentarán.

Ella meneó la cabeza, llena de dudas.

Pero los ojos de Sue Ann relucían, llenos de entusiasmo.

—Ahora estoy segura de que venceremos, mamá —dijo con determinación.

Hogart plegó los planos y, mirando a su flamante socio, dijo:

—Aunque él ganara, Raines, ya no importaría. Hemos vengado a nuestro hijo, y usted nos ha devuelto nuestra propia estimación. Es algo que nunca le agradeceremos bastante.

Lee sintió una extraña sensación como no había experimentado nunca antes, quizá porque hasta entonces siempre había vivido solo, sin que nadie dependiera de él, preocupándose únicamente de su propia existencia, que empezaba y terminaba cada amanecer y cada crepúsculo.

Para disimular sus sentimientos, dijo:

—Hablando no les pararemos los pies. Vigilen los alrededores, mientras yo me ocupo de preparar las cosas, por si vienen esta noche.

—Las mujeres pueden montar guardia. Yo le ayudaré si me dice qué es lo que quiere preparar.

—De acuerdo, Hogart. Necesito sacar unas cuantas carretadas de ese heno seco que tiene en los establos. Careciendo de ganado, por el momento, no lo necesitamos.

—¿El heno?

Una extraña sonrisa aleteó en los labios firmes del providencial forastero.

—A veces —dijo—, las cosas más sencillas dan los resultados más sorprendentes. Ya lo verá.

Y salieron de la casa.
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Cenaron antes que oscureciera, y, apenas habían terminado de hacerlo, cuando descubrieron a los dos jinetes que se aproximaban al paso de sus polvorientas cabalgaduras.

Raines empuñó el rifle, y comprobó su carga.

—No creo que sea la gente de Folder aún, pero...

—¡Son los Barker! —exclamó Hogart, saliendo al porche.

Los recién llegados descabalgaron, con rostros sombríos.

—Bien venidos, Josuá —dijo Hogart—. ¿Cómo estás, Tony?

—Hemos enterrado a Bill esta misma tarde.

—Ya sabes que compartimos vuestro dolor, Josuá. Entrad y...

Los dos negaron con un gesto.

—No, gracias, amigo. Sólo nos hemos desviado para comprobar si era cierto que ese forastero estaba con vosotros. Nos dijo el sheriff que usted mató a los asesinos de mi hijo...

Raines asintió con un gesto.

Los dos hombres, padre e hijo, estrecharon su mano con efusión.

—No lo olvidaremos jamás. De ahora en adelante, nuestra casa es la suya, forastero.

—Me llamo Lee Raines, y ya no me considero un forastero aquí. Me he asociado con el señor Hogart.

—Eso oímos decir en Tularosa... También nos dijeron que hay hombres de Folder rastreándolo, de modo que no tardarán en aparecer por aquí.

Raines rió, sin humor.

—Ya vinieron.

—¿De veras?

—Les recibimos como se merecían.

Hogart añadió:

—Estamos seguros de que lo intentarán de nuevo esta noche, pero aprenderán otra lección.

Tony Barker rezongó:

—Es por eso que nos dejan en paz a nosotros, a pesar de lo que sucedió con Bill. Antes quieren acabar con ustedes.

—Probablemente.

—Yo me quedo aquí, padre —resolvió ceñudo—. Ya es hora de que les demos lo que se merecen a esa pandilla de asesinos. Tú regresa a casa para que madre no se inquiete. Yo iré en cuanto pueda.

El viejo Barker titubeó, pero al final dijo:

—Me parece bien, hijo mío. Nos ha tocado vivir una época salvaje, turbulenta y llena de violencia, pero, si no nos queda otro remedio, lucharemos hasta el fin. Todo lo que necesitábamos era a alguien que nos hiciera comprender nuestra suicida cobardía...

* * *

Folder no gritó cuando hubo escuchado el mensaje de Raines, que Millson acababa de transmitirle con toda fidelidad.

El mismo estupor le había dejado mudo.

También su hija estaba impresionada, aunque la ira hiciera que todo su hermoso cuerpo se estremeciera de excitación.

Millson esperó una reacción. Recobrada la calma, ahora estaba tranquilo, como de costumbre. Lió un cigarrillo y aguardó.

Al fin, el hacendado murmuró:

—De modo que el forastero se ha aliado con Hogart...

—El aseguró que se habían asociado, patrón.

—Pues es una asociación que va a durar muy poco.

—Ese individuo es un profesional de la pistola —dijo Millson, casi con respeto.

—¡Me importa un demonio lo que sea! Se supone que la mayoría de mi gente también saben qué deben hacer con un «45».

—Padre...

—¿Sí, Carol?

—Ellos nos han derrotado esta tarde, de modo que deberán sentirse satisfechos y seguros, ahora.

—Sin ninguna duda.

—Quizá no, esperen que volvamos a atacarles... o que no lo hagamos hasta pasado un tiempo. Esa debió ser su intención cuando nos mandaron este mensaje, ganar tiempo.

—¿Y qué se te ocurre?

La mirada de la muchacha relampagueó.

—¡Aplastarlos esta misma noche!

—Tú eres mi hija, linda. Eso mismo había decidido yo, pero esta vez lo haremos de otro modo.

Millson dijo:

—Habrá que hacerlo de otro modo, patrón. Le aseguro que ese demonio dispara como jamás vi hacerlo nunca antes.

—No tendrá ojos de gato, digo yo.

—¿Entonces...?

—En la oscuridad. Un grupo de hombres resueltos, acercándose en silencio, como pieles rojas, dejando los caballos lejos del rancho. Ellos habrán de disparar desde las ventanas, de modo que estarán en un lugar determinado en el que concentrar el fuego. En cambio, los nuestros podrán moverse en plena oscuridad, cambiar de lugar desperdigarse a fin de no ofrecer nunca el menor blanco. Además, todos vestirán de oscuro, y se tiznarán la cara y las manos. ¿Has comprendido?

Millson asintió.

—Es un buen plan.

—Estando ausente Spiedel, tú llevarás el mando. ¿Cuántos hombres crees que necesitarás?

—Siguiendo estas instrucciones, con cuatro o cinco habrá suficientes.

—En ese caso, manos a la obra, Millson.

Al quedar solos, se encaró con su hija y sonrió.

—¿Estás preocupada?

—No más que tú.

—Este plan no puede fallar. Y liquidados los Hogart, arrojaremos a los Barker, y después a Maty...

—Y tras esto, inscribiremos todas las tierras a nuestro nombre. Sólo faltan dos semanas para que empiece el registro federal de propiedades.

—No lo he olvidado. Para entonces, nuestros problemas habrán terminado, querida.

La muchacha le pasó los brazos en torno al cuello y le sonrió.

—Por un instante, temí que te decidieras a parlamentar con esos patanes, padre...

—¿Es que no me conoces lo suficiente aún, princesa?

—No debí dudar. Perdóname.

Le besó en ambas mejillas.

Era una escena que si hubiese sido motivada por razones normales entre padre e hija, hubiera resultado incluso enternecedora.

Sólo que en esta ocasión, las motivaciones de aquellas expresiones de extraña ternura eran sólo de sangre y violencia.
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Resultó una noche tan negra como el chaleco del príncipe de los infiernos.

Uno alargaba el brazo, y no podía distinguir ni su propia mano, sobre todo llevándola tiznada de carbón.

Millson, arrastrándose como un reptil, forzó la mirada para asegurarse de que sus hombres le seguían. Captó sus leves rumores, pero no pudo ver nada más allá de sus narices.

La casa se alzaba a un tiro de pistola de donde estaban. Se detuvo, escuchando con todos los sentidos alerta.

No pudo oír nada, excepto el ronco canto de una lechuza encaramada en alguna parte, probablemente en el gran olmo.

Aguardó, perfectamente inmóvil pegado a la tierra, dando tiempo a sus hombres para que tomaran las posiciones que les había asignado a cada uno.

Luego, avanzó un poco más, hasta tropezar con un gran montón de heno. No recordaba que en su anterior y fracasada visita aquel heno estuviera allí, pero ya que lo habían dejado tan oportunamente, le serviría de parapeto y escondite a la vez.

La casa estaba ya tan cerca que, en cuanto los fogonazos delataran la posición de las ventanas, sería un juego de niños acabar con sus moradores.

Levantó el revólver poco a poco, asomado apenas por un lado del montón de heno. Su disparo sería la señal para que todos los demás abrieran fuego, tal como habían convenido.

Había sido una gran idea la de Folder. En plena oscuridad, vestidos de negro y con las caras y manos oscurecidas con polvo de carbón, nadie sería capaz, ni remotamente, de distinguirles lo suficiente para apuntar siquiera.

De modo que alzó más el revólver y disparó en dirección a la casa.

El bronco estampido hizo añicos el inmenso silencio de la noche.

Al instante, de todas partes brotaron los rugidos de los revólveres, concentrando el fuego hacia el edificio, donde se oyeron algunos cristales.

Durante los primeros instantes, la sorpresa debió dejar paralizados a los defensores, porque no replicaron al ataque ni una sola vez.

Allison rió silenciosamente. Una vez más, Folder y su hija habían tenido razón. El asalto era una auténtica sorpresa para los Hogart y su flamante socio.

Después, mientras él recargaba el revólver, desde la casa comenzaron a disparar esporádicamente. Eran disparos aislados, hechos a ciegas, porque sus defensores no podían ver nada en absoluto.

Pero los fogonazos, en la negrura, delataban claramente las posiciones en cada ventana.

Dirigió allí sus tiros y las incesantes detonaciones llegaron a parecer un largo trueno.

Entonces ocurrió algo incomprensible para él.

Primero oyó un agudo grito de uno de sus hombres, y ladeó la cabeza.

Cerca del gran olmo se alzaba un débil resplandor rojizo. Era una pequeña llama, que avanzaba velozmente. De pronto, la llama desapareció bajo un montón de heno y éste, reseco, ardió esparciendo un tremendo resplandor rojo alrededor y delatando al hombre que se agazapaba a corta distancia.

En el mismo instante, en alguna parte, un rifle tronó, y el hombre pegó tal salto que se desplazó como si volara. Fue a caer encima de las llamas, con un alarido espantoso.

Desconcertado, Millson tardó unos segundos más en comprender lo que estaba sucediendo.

No lo comprendió hasta .que vio de nuevo aquella estrecha llamita que serpenteaba por el suelo partiendo ahora del heno incendiado, llegaba a otro montón, y éste comenzaba a arder como una gran y roja antorcha.

Otro de sus hombres quedó bañado por el resplandor. Trató de correr para buscar refugio en las sombras, pero una vez más un rifle cantó con su voz inconfundible, y el asaltante giró sobre los talones, antes de caer.

«Pólvora», pensó Millson. Un simple reguero de pólvora, que corría de uno a otro de los montones de heno, incendiándolos, haciendo que las llamas barrieran las sombras y delataran las posiciones de cada uno de los atacantes.

Anonadado por el descubrimiento, se apresuró a retroceder. Para entonces, ya eran tres los montones resecos que chisporroteaban con estrépito.

Furioso, con la rabia dominándole ante esta nueva encerrona, disparó toda la carga de su «Colt», mientras retrocedía.

Cuando se detuvo, aplastado contra el suelo, para recargar el arma, hizo otro descubrimiento.

Desde la casa disparaban ahora con más seguridad, pero los disparos que realmente causaban estragos entre sus hombres no procedían del edificio, sino de algún lugar a sus espaldas.

¡Estaban entre dos fuegos, y los cada vez más numerosos incendios les iluminaban con tanta claridad, que sólo un ciego podía errar el disparo!

—¡Atrás! —rugió—. ¡Atrás todos!

El reguero de pólvora llegó hasta el montón que le había servido de refugio, alzándose al instante grandes llamas.

De un salto, Millson rodó hacia atrás hasta que su cuerpo golpeó contra las barras del corral.

Jadeando, se detuvo.

Entonces sintió aquel horrible impacto en el estómago. Fue un golpe alucinante, espantoso, que le obligó a doblarse en dos y caer de bruces, hecho un ovillo. No pudo contener un largo alarido de agonía, y el dolor espantoso casi le hizo desvanecerse. Era como si en sus entrañas hubieran entrado aquellas llamas que estaban siendo cómplices de la muerte de sus hombres...

Confusamente, entre un velo negro cada vez más espeso, que parecía velar su mirada, vio cómo las hogueras aumentaban por instantes, formando un brillante semicírculo de llamas y luz alrededor de la casa.

También, antes de cerrar los ojos vio cómo caían sus compañeros, cazados como patos en medio de un desconcierto absoluto.

Después, su visión se oscureció mientras aquel dolor espantoso crecía y crecía en oleadas inmensas, sumergiéndole en un infierno, donde se deseaba la muerte como una liberación.

Al fin, sus oídos dejaron de oír el estrépito de las llamas y de la batalla. Millson dejó de revolcarse, y se quedó muy quieto, doblado, dejando escapar un inacabable quejido de agonía inmensa.

Aún le pareció escuchar, como si resonaran muy lejos, algunos disparos esporádicos, para cesar al fin y dejar sólo el crepitar de las llamas.

Pero eso Millson ya no pudo escucharlo porque estaba muerto.

Las hogueras fueron consumiéndose, sin que las armas volvieran a dejar oír su voz.

Luego, cuando sólo quedaba el resplandor de los rescoldos, dos sombras aparecieron, procedentes de extremos opuestos.

—¿Tony? —preguntó Raines, con voz queda.

—Sí, Lee. Tu plan dio resultado.

—Ellos no fueron muy listos que digamos.

—¿Empezamos a recogerlos o qué?

—Espera. Iré a asegurarme de que no haya ningún herido en la casa.

No lo había. Hogart, nervioso y excitado, salió al verle aproximarse. Tras él asomaron las dos mujeres.

—¡Hemos vencido otra vez! —cacareó el viejo.

—Ahora Folder lo pensará dos veces antes de atacar de nuevo. Vuelvan adentro y cierren la puerta. Tony y yo haremos el resto, antes que se extingan los fuegos.

—¿No está herido Tony?

—Ni un rasguño.

Regresó al lugar de la batalla. Tony había arrastrado el cadáver de Millson, colocándolo al lado de otro que estaba medio chamuscado por el fuego.

Lee se inclinó sobre aquel cuerpo y exclamó:

—Ese no supo comprender lo que le esperaba. Es el mismo que nos sirvió de mensajero.

Quince minutos más tarde, habían amontonado los seis cadáveres, y Tony, Baker comentó:

—Folder deberá preocuparse de contratar nuevos pistoleros, Lee. No deben quedar muchos más en su pandilla...

—Le devolveremos éstos, para que tenga materia en qué pensar. Hay que encontrar sus caballos.

—Ha sido una gran noche, compañero —rió Tony—. Mi hermano puede sentirse satisfecho porque, por lo menos su muerte no habrá resultado inútil.

Les llevó algún tiempo localizar a los animales, trabados a casi una milla de distancia. Los llevaron hacia el rancho y, sin ninguna prisa, procedieron a dotar a cada uno de su correspondiente jinete.

Iba a ser una comitiva alucinante, pensó Raines mientras ataba los cuerpos sobre las sillas. Los muertos cabalgando para llevar su mensaje de violencia y su advertencia de una guerra sin cuartel, que nadie había declarado abiertamente.

Cuando terminaron, Tony indagó:

—¿Quién va a llevar esta expedición de basura?

—Lo haré yo, muchacho. Tú quédate con los Hogart, y mantén los ojos abiertos. Nunca sabe uno...

—Muy bien, Lee. ¿Quieres que te diga lo que pienso?

—Suéltalo.

—Tú equivocaste el camino. Tienes dotes de general.

Raines se echó a reír.

—Siempre aborrecí los uniformes —comentó—. De todos modos, comprendo que los militares pierdan la cabeza tras una victoria.

Ensilló su caballo, montó y, tomando la soga del primer caballo de la reata, se puso en camino.
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Sobre la verde llanura pastaba un pequeño rebaño. Eran reses lozanas, fuertes y lustrosas.

No cabía duda de que el jugoso y húmedo pasto era el responsable de aquella lozanía.

O, para ser exactos, los responsables eran los estrechos canales que serpenteaban en la pradera como una inmensa tela de araña.

Lee Raines dio un vistazo al reducido rebaño y sintió el orgullo de ser el creador de aquel inicio de riqueza.

Habían trabajado muy duro, hasta el agotamiento, hasta caer materialmente rendidos al anochecer.

Pero había valido la pena.

Picó espuelas y emprendió el regreso al rancho.

Vio al peón que habían contratado. El hombre estaba construyendo unos cercados nuevos y más resistentes, porque él había decidido que pronto empezasen a criar caballos fuertes de los cuales existía una gran demanda.

Llevó el que montaba al establo, le preparó un buen pienso y después caminó alegremente hacia la casa.

Sue Ann apareció, procedente de una esquina.

—¿Cómo está el ganado, Lee? —preguntó la muchacha.

—Soberbio. Verás dentro de un mes, cuando consigamos el grueso de la manada...

—Papá está en el pueblo, gestionando el crédito, y mamá le ha acompañado para efectuar unas compras. ¿Cómo te sientes convertido en hacendado, Lee?

Este rió.

—Como los ángeles, linda. Y todo te lo debo a ti... Tú fuiste quien convenció a tus padres para regresar, ¿recuerdas?

—De poco hubiera servido, sin ti. La presa del despeñadero es obra tuya, y la irrigación. Y lo más importante, el haber obligado a Folder a pactar.

—Hace muchísimo tiempo que no le vemos, ¿eh?

—Maldito si deseo ver su fea cara. ¿Sabes una cosa, Lee? Cuando su gente cayó en aquella trampa de las hogueras, no creí que aquello fuera suficiente para hacerle desistir de sus ataques...

—Hace un año de todo esto, Sue Ann. Ya está olvidado.

—Nunca lo olvidaré. Ni tampoco tu encuentro con Folder, y el pánico que pasé durante todo el tiempo, mientras no regresabas...

El la miró con ternura.

—¿Tuviste miedo por mí?

—Naturalmente.

—Tu vida no ha sido muy agradable hasta ahora, ¿no es cierto?

—De un tiempo a esta parte, sí lo es. Desde... desde que tú llegaste,

—Sue Ann...

Ella le miró, anhelante.

—Dime.

Raines titubeó. Por primera vez desde que le conocía, ella le vio azorado, inseguro de sí mismo, sin encontrar la palabra adecuada para la situación.

Quizá fuera debido a que la situación no tenía ningún punto de semejanza con ninguna de las que había vivido hasta entonces...

—Dime, Lee —insistió.

—¡Infiernos! Estoy intentando recordarlo...

—¿Recordar qué?

—Lo he pensado un millón de veces.

—No comprendo... ¿qué pensaste?

—La manera de decírtelo, eso es... Me gustaría saber pronunciar bonitos discursos, pero mi fuerte no son las palabras, ¿sabes?

Ella veía acercarse el instante que tantas veces había soñado, preguntándose cómo sería, qué diría él.

Y a juzgar por los hechos, no resultaba muy elocuente.

—¿Decirme qué? —le apremió.

—Bueno, lo que suele decirse en estos casos. Yo eché raíces aquí y ahora pertenezco a esta tierra...

—Claro que perteneces a ella, lo mismo que todos nosotros, pero decir eso no requiere ningún discurso.

—No lo compliques todavía más... no era eso lo que yo quería decir.

—¿No?

—El asunto es otro.

—¿Cuál?

El carraspeó.

—Tú —dijo al fin.

La muchacha sonrió, sin apartar los ojos de su rostro curtido y rudo.

—¿Qué pasa conmigo?

—¡Maldita sea mi estampa! ¿Es que no lo comprendes?

—Si no eres un poco más explícito, no. Y si se trata de algo que, según dices, pensaste un millón de veces, se me ocurre que tienes muy mala memoria.

—Sue Ann, yo... Bueno..., llevo un año aquí, contigo. En un año un tipo puede pensar muchas cosas y... ¡Condenación! Otra vez me he perdido.

Ella esperó, brillándole la ternura en sus hermosos ojos.

Raines tragó saliva. Aspiró hondo, llenándose los pulmones de aire, como un nadador que se prepara a sumergirse de cabeza en el río.

—Sea sin discursos —gruñó—. Te quiero, eso es lo que quería decirte.

—Lee...

—Ahora ya está. Todo depende de ti.

—Te costó soltarlo. Mucho más que enlazar un novillo...

—No te burles.

—¿Cómo podría burlarme, si yo también te amo, Lee?

—¡Sue Ann!

—Sólo un tonto no se hubiera dado cuenta mucho antes.

El alargó sus manazas. Cuando sintió aquel cuerpo joven, duro y fuerte apretado contra el suyo, pensó que había sido un redomado tonto, esperando tanto tiempo para decírselo.

Bajó la cabeza, y sus labios aplastaron la boca de la muchacha como si quisiera arrebatarle la última partícula de aire que hubiera en sus pulmones.

Fue un beso largo, interminable, digno de verse.

Tan espectacular, que el peón recién contratado se quedó estático, contemplándoles con la boca abierta y sin acordarse siquiera de respirar.

—¿Por qué demonios no te lo diría mucho antes? —murmuró Lee cuando libró los labios de aquel cepo.

Volvió a besarla una y otra vez hasta que la muchacha se apartó suavemente.

—Despacio —musitó—, no quieras agotar el amor en una sola sesión.

—Estoy completamente loco por ti, ¿sabes?

En eso, hasta el peón hubiera estado de acuerdo, a juzgar por la expresión de su rostro. Se había olvidado de la cerca, del martillo y los clavos, y sólo esperaba la continuación del espectáculo...

Sólo que ahí fue donde le defraudaron, porque los dos jóvenes desaparecieron por la puerta, de modo que el espectáculo prosiguió en todo caso en el interior del rancho, a puerta cerrada.

* * *

Acababan de cenar, cuando Hogart comentó:

—Tengo para mí que nos han concedido el crédito debido a ti, muchacho.

—¿Qué importa eso?

—Tienes razón, lo importante es haberlo conseguido. Unos años más, y podremos enviar al norte el mejor ganado y el más numeroso de este territorio.

—Mañana mismo iré a comprar el rebaño, pero antes hay algo que deseo decirles...

Se interrumpió cuando todos le miraron, intrigados. Sue Ann le sonrió, alentándole.

—Quiero casarme con Sue Ann, señor Hogart.

La madre esbozó una sonrisa. El viejo rió abiertamente.

—Hijo, deberías decírselo a ella.

—Ya lo hizo, papá.

—¿Y...?

—Yo también le quiero.

—Además, si le rechazases haríamos un pésimo negocio porque él es el dueño de la mitad de esta hacienda... Sólo puedo desearos lo mejor del mundo para los dos —terminó, cambiando de tono.

Siguieron charlando respecto a la próxima boda. El peón, sentado al otro extremo de la mesa, recordó las escenas contempladas aquella tarde, y la boca se le hizo agua.

Quizá para tranquilizarse, comió el doble que de costumbre.

* * *

Desde la colina se divisaba todo el valle, el sistema de irrigación y el verde luminoso de los pastos.

Era un espectáculo de fértil prosperidad, y los dos hombres lo contemplaban sombríamente.

Folder, ceñudo, gruñó:

—Deben haber más de mil quinientas reses...

—Y son muy jóvenes, y de buena clase, elegidas para que se reproduzcan a buen ritmo.

Folder miró a su capataz, y sonrió de una manera muy extraña.

—No creo que lleguen a reproducirse. Volvamos al rancho, Spiedel.

—¿En qué está pensando?

—En nada concreto, sólo que para comprar ese ganado han solicitado un préstamo al Banco.

—¿Y...?

—Haces demasiadas preguntas.

Volvieron grupas, descendieron la suave ladera sin apurar a las monturas.

Al cabo de un rato, Folder dijo:

—Algún día, Spiedel, esos patanes pagarán la humillación que tuve que sufrir. No creas que lo he olvidado. ..

—Necesitaremos contratar más hombres, si hemos de volver a empezar lo que hace un año dejamos sin ten minar.

—Esta vez será diferente, muy diferente.

—¿De qué se trata, patrón?

—En realidad, la idea es de mi hija. Ya lo sabrás, cuando llegue el momento.

Intrigado, Spiedel estuvo a punto de insistir, pero al final renunció a hacer más preguntas. De un tiempo a esta parte, Folder se había vuelto más irritable que nunca, hasta el extremo de que llegaba a ser peligroso cuando perdía el control. Sólo su hija podía manejarlo en tales ocasiones, aunque también el carácter de ella se había agriado sensiblemente...

Comparó el ganado del O Barrada con el que acababan de ver. No cabía duda de cuál era mejor, más sano y de más alta calidad. Si llegaba el momento de establecer una competencia, Folder iba a verse en graves dificultades para colocar el suyo.

Spiedel comenzó a preocuparse aún más, a medida que sus pensamientos se ensombrecían, adivinando que se aproximaban tiempos difíciles...

La paz había durado un año.


 

 

CAPITULO 9

 

Tenían un equipo formado por tres vaqueros jóvenes, alegres y resueltos, de los que Raines se sentía plenamente satisfecho.

El más joven se llamaba Downes, y éste fue el que se presentó en la casa cuando el crepúsculo doraba las lejanas montañas y suavizaba el paisaje con sus luces que morían lentamente.

—Entra y toma algo fresco, Downes...

Entonces advirtió su sombría expresión y calló.

El joven vaquero gruñó:

—Beberé después, si no le importa. Antes he de decirle algo.

—Adelante.

—Han muerto once reses, y algunas otras parecen enfermas.

—En un rebaño tan grande siempre, hay algunas bajas..., pero once en una sola jomada me parece algo anormal. ¿Qué clase de enfermedad tienen, lo sabes?

—Ni idea. Pero de todos modos, debe tratarse de algo muy rápido, sea lo que sea.

Raines se frotó la mandíbula, preocupado.

—Creo que el veterinario más próximo está en Alamogordo, ¿no es cierto?

—Eso he oído decir. Pero quizá el médico de Tularosa pudiera orientamos, ¿no cree?

—Tal vez. Iré yo mismo a avisarle, por la mañana.

Otra cosa, Downes... De momento no le digas nada a Hogart. No quiero que se alarme antes de que estemos seguros de nada.

—Muy bien, patrón.

—Ahora vamos a beber algo fresco, ¿sí?

Downes sonrió.

A la mañana siguiente, Lee entró en Tularosa cuando el sol calentaba como fuego líquido. Descabalgó delante de la oficina del sheriff Kuppel, y entró en la fresca penumbra del edificio.

Kuppel se levantó de un salto, al verle.

—¡Maldita sea! ¿Cuánto tiempo hacía que no pisaba usted el pueblo, Raines?

—Lo olvidé. Me alegro de verle.

—No tiene usted buena cara. ¿Hay dificultades en el rancho?

—Pudiera ser. Han muerto varias reses, de una enfermedad que no sabemos cuál pueda ser.

—Mal asunto.

—He venido a buscar al médico para que les eche un vistazo. Pero he venido a verle a usted para que me haga un favor, Kuppel.

—Lo que quiera.

—Si sabe de alguien que vaya a Alamogordo, dígale que avise al veterinario para que venga cuanto antes. Le pagaremos los gastos del traslado, por supuesto.

—Lo haré, Raines. Y cambiando de tema, ¿cómo están sus relaciones con Folder?

—Ni bien ni mal. El se queda en sus tierras y nosotros en las nuestras. El viejo buitre entró en razón, cuando vio que iba a estrellarse y perder los dientes peleando con nosotros.

Kuppel sonrió.

—A veces, me cuesta creer que pueda amansarse una fiera con tanta facilidad.

—No fue fácil, y usted lo sabe, pero eso es agua pasada. Recuerde lo que le he dicho, Kuppel.

—No lo olvidaré.

Los dos hombres se estrecharon las manos. Lee dejó el caballo sujeto frente a la oficina del sheriff y se alejó por la acera, protegiéndose del sol bajo los porches.

Casi deslumbrado por la luz cegadora, no advirtió a la mujer que salía de una tienda, cargada con varios paquetes. Ambos chocaron bruscamente, y los paquetes rodaron en todas direcciones, mientras ella luchaba por conservar el equilibrio.

Cuando lo consiguió, le miró, furiosa, chispeándole los ojos.

Lee se quitó el sombrero y murmuró una disculpa.

—Fue culpa del resplandor del sol, señorita —añadió.

Entonces la reconoció y quedó mudo.

Carol Folder dominó su ira.

—Es usted un patán, señor Raines. Por poco no me ha aplastado.

—Le repito que lo lamento. El sol me deslumbró.

Quedaron mirándose fijamente. El empezó a sonreír y dijo con leve ironía:

—Vamos, señorita Folder, perdóneme. Recuerde que hace mucho tiempo que enterramos el hacha de la guerra.

—Ciertamente, hace mucho tiempo... No podíamos luchar con un pistolero profesional.

—Los suyos no eran precisamente aficionados tampoco.

—Ayúdeme a recoger los paquetes en lugar de hablar tanto.

El la obedeció, ayudándola a sostenerlos de nuevo. Cuando se apartó, él dijo pausadamente:

—Preséntele mis respetos a su padre, por favor.

Se alejó, sin esperar respuesta. La mirada iracunda de la muchacha le siguió durante un trecho, y al fin Carol echó a andar en dirección contraria, rechinando los dientes de furia.

El médico no pareció entusiasmado ante la idea de cabalgar hasta el rancho bajo aquel sol de castigo.

—Ni siquiera estoy seguro de poder hacer algo por su ganado, Raines —dijo—. No soy veterinario.

—Inténtelo, por lo menos. Estoy verdaderamente preocupado, doctor. Once reses en un día son muchas reses para que mueran.

—Está bien, iré a dar un vistazo, Raines. Pero no le aseguro nada, en cuanto a resultados.

Fue una cabalgada endiablada, con el sol calcinando la tierra y calentándoles los sesos como si quisiera derretirlos.

Downes salió a su encuentro, tan pronto les descubrió en la pradera.

—Esto está poniéndose muy feo, patrón... Ya son veinte las que han muerto, y muchas más tienen un aspecto muy raro.

Raines se sobresaltó. Aquello podía constituir una auténtica catástrofe.

—¿Qué opinan los otros muchachos? —preguntó.

—Están tan desconcertados como yo mismo.

El médico descabalgó, tomó su sempiterno maletín y siguió al vaquero hasta donde habían reunido las vacas muertas.

Formaban un montón inquietante. Una nube de moscas zumbaban sobre ellas.

Impaciente, Lee observó al médico, mientras realizaba el reconocimiento de los animales muertos.

Lió un cigarrillo y lo encendió. Casi con temor ante la respuesta que iba a recibir preguntó:

—¿Cuántos animales crees que están enfermos, Downes?

—No los hemos contado, pero, en un grado u otro, yo diría que la mitad.

—¿La mitad de la manada?

—Eso es.

—Si mueren también...

—¿Qué iba a decir?

—Nos hundirán definitivamente —murmuró Lee entre dientes—. Todo ese ganado..., tanta riqueza, tantas esperanzas. ..

El médico se levantó y empezó a frotarse las manos con alcohol.

—Eso es mucho más grave de lo que pensábamos, Raines —masculló con el rostro preocupado.

—Suéltelo, doctor, podré soportarlo.

—No sé que ha matado a estos animales, pero desde luego, se trata de una enfermedad infecciosa, sin ninguna duda. Mande a buscar al veterinario cuanto antes, y que él decida, pero yo le aconsejaría mantener a todo su ganado bien controlado para que ninguna res salga de sus tierras.

—¿Teme que puedan extender el contagio?

—Precisamente eso es lo que temo.

—¿No hay nada que pueda usted hacer?

—Ni una maldita cosa. Además, aunque lo supiera, no habría suficiente medicina en todo el territorio para una manada tan grande.

—¡Pero no podemos dejar que mueran de ese modo!

—Ni usted ni nadie puede hacer nada, sin saber concretamente de qué se trata. Y aún entonces, dudo que se pueda atajar el mal, si es lo que aparenta...

—¿Qué, doctor? Vamos, termine.

Este se quedó lívido.

—Peste, Raines.

—¡La peste! —musitó con un hilo de voz.

Downes se estremeció violentamente.

Había oído contar verdaderas catástrofes, provocadas por la peste del ganado. Catástrofes que habían sembrado la ruina en haciendas antes florecientes...

Y ellos habían comprado aquel rebaño con un crédito que era preciso devolver a su vencimiento.

—¿Y no hay nada que podamos hacer, doctor?

—Sólo aislar el rebaño y rogar al cielo para que sea otra cosa.

Downes se quedó junto a la gran manada, y Raines acompañó al doctor, camino del rancho.

Ahora ya no cabían disimulos. Era preciso advertir a Hogart y disponerse a afrontar la catástrofe juntos.

Hubiera querido formular un millón de preguntas al médico, pero el mismo desaliento le mantuvo callado durante todo el recorrido, ceñudo, convencido de que las respuestas que obtuviera tampoco le ayudarían a solucionar el terrible conflicto que se había desencadenado en la hacienda.

Para él aquello sólo tenía un significado.

Sencillamente, era el fin.


 

 

CAPITULO 10

 

El médico montó a caballo, despidiéndose de los Hogart y de Raines, íntimamente apenado por no poder solucionarles, ni remotamente, el cataclismo que se les venía encima.

Antes de que picara espuelas, Downes apareció galopando como un demonio.

—¿Qué demonios pasará ahora? —rezongó Lee.

Pronto lo supieron. Downes descabalgó de un brinco, antes siquiera de que su caballo se hubiera detenido.

—¡Anderson, doctor! —exclamó, casi sin voz—. ¡Está muy mal!

La noticia cayó como una bomba.

—¿Qué le pasa? —el médico estaba dispuesto a escuchar cualquier cosa, así que no pareció sorprenderse cuando Downes dijo:

—Le han entrado unos vómitos terribles de repente.. Le tocaba el turno de descanso, en el cobertizo, de modo que estuvimos horas sin verle. Cuando fui en su busca, lo encontré revolcándose como un perro. Y le han salido unas manchas en la piel...

—¡Vamos!

El médico picó espuelas, sin esperar a nadie. Downes volvió a montar, y partió al galope tras él, mientras Raines corría hacia el establo para ensillar otra vez su propio caballo.

En el porche, Hogart pareció envejecer diez años en unos segundos.

—Vencimos a Folder —murmuró—, pero el destino nos ha vencido a nosotros justamente ahora...

Sue Ann se colocó a su lado. Vio salir disparado a Lee, sobre su veloz caballo negro, y suspiró.

—Papá...

—Cásate con él cuanto antes, hija, y marchaos lejos de esta maldita tierra. Eso es todo lo que puedo decirte.

Raines alcanzó a los dos hombres cuando ya descendían hacia los pastos.

Aterrado, descubrió las manchas inmóviles de otras muchas reses, que se habían dejado caer de costado sobre la hierba, en espera de la muerte.

Anderson era un hombre que rondaba los veinticinco años, delgado y fibroso. Estaba tendido sobre unas mantas y se estremecía como si estuviera sometido a una temperatura gélida, en lugar de otra capaz de calcinar las piedras.

Sobre su rostro podían verse unas extrañas manchas oscuras, y, cuando el médico le abrió la camisa, vieron que tanto en el pecho como en los brazos había otras semejantes, casi purulentas.

Ardía de fiebre, y tenía los ojos extraviados. En las comisuras de la boca, unas leves manchas de espuma verdosa le daban un aspecto espeluznante.

—¿Es lo mismo, doctor, la peste? —casi gimoteó Downes.

El médico se levantó. En el mismo instante, Anderson emitió un agudo quejido y se puso rígido como una tabla, para relajarse a continuación y quedar inmóvil.

—Se acabó —gruñó el médico.

Miró a su alrededor, bajo la sombra del cobertizo.

Había los equipos de los hombres, las cenizas de la fogata en la que preparaban sus comidas, una cafetera volcada y una lata de metal, casi llena de agua.

—El agua —murmuró—. ¿De dónde la toman ustedes?

—De los canales. Es limpia, doctor —explicó Downes.

—Me llevaré Tina muestra para analizarla, aunque las manchas de ese desgraciado casi no ofrecen dudas...

—¿Quiere decir que sabe de qué ha muerto, doctor?

—No con absoluta seguridad... aún. Pero apostaría doble contra sencillo que murió de ántrax.

Lee sintió un escalofrío en todo el cuerpo, mientras Downes apenas podía contener un quejido.

—¡Dios santo! —musitó—. Entonces...

—¿Han bebido ustedes de esa agua también?

—Que yo recuerde, hoy no, Estuve demasiado ocupado. Pero no puedo decir lo que ha hecho Martel... Iré a preguntarle.

Downes echó a correr y desapareció.

Raines inquirió:

—¿Cree usted que el agua de los canales está contaminada?

—Por lo menos, eso explicaría la muerte de su ganado.

—Claro... la peste no llega por arte de magia...

El médico sacó una pequeña botella vacía del maletín y la llenó con agua de la lata. La tapó y volvió a guardarla cuidadosamente.

—Cuando haya realizado el análisis, podré ser mucho más concreto, Raines. Ahora me voy. Nada puedo hacer aquí.

—Gracias por todo, doctor...

Al quedar solo, Lee encendió un cigarrillo. Su mente era un caos, pero de nuevo renacía en él su voluntad de lucha, de no entregarse jamás ante ninguna fatalidad.

Vio llegar a Downes y al otro vaquero, llamado Martel.

—No ha bebido —anunció Downes, con evidente alivio—. Tiene una botella de whisky en las alforjas y dice que es su única bebida.

—Afortunadamente para él. Downes, vamos a intentar salvarnos de la catástrofe...

—¿De qué modo?

—Más o menos la mitad del rebaño muestra síntomas de peste. Muy bien, vamos a matarlos antes de que puedan contagiar al resto, y a éstas las apartamos de la red de canales para que no puedan beber en ellos.

—¿Cree usted...?

—Lo que creo es que no podemos quedarnos con los brazos cruzados.

—Muy bien. No será una tarea agradable, pero si hay que hacerla, cuanto antes terminemos mejor.

Poco después, sus revólveres retumbaban una vez tras otra, realizando un trabajo nauseabundo, que a aquellos hombres que amaban al ganado les dolía como si cada disparo fuera dirigido contra sus mejores amigos.

Pronto hubo una alfombra de cuerpos sin vida desparramados por toda la pradera. Cada animal que mostraba el más pequeño síntoma de enfermedad, era sacrificado sin titubeos.

—¡Downes! —llamó Lee—. Tú y Martel llevaros a los que están sanos lejos de aquí, hacia el erial. Es preferible que pasen un poco de hambre a que mueran. Yo daré cuenta del resto.

Cuando terminó, anochecía, y le dolían la mano y el corazón por aquella implacable matanza. No sabía aún lo que harían después con tan ingente cantidad de reses muertas, pero eso podía esperar.

Llegó al rancho de noche. Los Hogart estaban abatidos por la catástrofe, y sobre todo, por la trágica muerte de Anderson.

Raines murmuró al entrar en el comedor:

—No quiero cenar esta noche, Hogart. Estoy rendido y mañana quiero levantarme antes de amanecer, así que voy a acostarme.

—Está bien, Lee. Mañana hablaremos.

Sue Ann se levantó y, con una excusa, dejó la mesa, siguiéndole hacia la habitación que él ocupaba en la planta superior de la vivienda.

—¡Lee!

—Querida...

—No importa lo que suceda, Lee. Volveremos a empezar, ¿no es cierto?

—Sí, pero duele, ¿comprendes? ¿No puedo quitarme de la cabeza la muerte del pobre Anderson...

—Lo comprendo. Descansa, cariño. Nos veremos mañana.

Le besó y él entró en su dormitorio y cerró la puerta,

Las pesadillas no le dejaron pegar ojo en toda la noche.


 

 

CAPITULO 11

 

La salida del sol le sorprendió muy cerca de la represa construida sobre el despeñadero. De allí, el agua saltaba al canal que en suave declive la llevaba velozmente hacia el sistema de irrigación que fertilizaba los pastos.

Deteniendo el caballo, Raines contempló su obra, sin sentir el orgullo y la satisfacción de otras veces.

Ahora, la represa estaba llena y el agua sobrante desbordaba por los aliviaderos, despeñándose por el precipicio para seguir después su camino por su angosto cauce.

Descabalgó. La oscura sospecha que había alimentado le empujó a encaramarse sobre el extremo de la presa.

Allí, el agua embalsada era profunda, pero no tanto que a la luz del sol no pudiera verse el fondo. Era un agua clara y cristalina, que mostraba con nitidez lo que guardaba en su seno.

Lo que había allá abajo eran los cadáveres en plena descomposición de cuatro vacas, de las que apenas si quedaba forma reconocible.

Lee se echó atrás, asaltado por las náuseas. Cuando se recobró, su rostro era una máscara pálida y sombría, que no auguraba nada bueno.

Tomó la barra de hierro que servía de palanca para mover las trampas que permitían vaciar la represa. Minutos más tarde, el agua rugía peñas abajo, con un estrépito ensordecedor.

Hasta que la represa quedó vacía. Entonces, los cuerpos de las vacas, putrefactos, quedaron al descubierto.

No podía saber si se trataba de sus propias reses. El proceso de descomposición había borrado las marcas que pudieran haber tenido.

No obstante, eran animales viejos, a juzgar por su tamaño y el color de los huesos que surgían allí donde la carne se había desprendido, convertida en xana pestilente gelatina.

Al fin, decidiéndose, Lee descendió al fondo de la presa.

Hundió los pies en el barro y el agua le llegó, hasta la rodilla. Chapoteando, avanzó penosamente para examinar las carroñas de cerca.

El hedor que desprendían le mareó. Era irresistible,, no obstante, lo soportó conteniendo el aliento todo el tiempo que le fue posible, y después salió como pudo, dejándose caer sobre las rocas de la orilla.

Ahora ya sabía que alguien tenía que morir.

Después de un año dé paz, de nuevo la violencia. Lee Raines sintió una gran amargura, al pensar en el retroceso que eso significaba, porque durante mucho tiempo había abrigado la esperanza de poder vivir en paz, sin más sangre, sin más odios, sólo con su trabajo y el amor de Sue Ann.

De pronto, había descubierto, que todo eso no había sido más que un gran error.

 

* * *

Spiedel abandonó el edificio y se encaminé al pabellón del personal.

El capataz estaba preocupado, y ahora, en la oscuridad de la explanada, no se preocupaba de disimularlo. Caminaba con paso cansino, la cabeza caída hacia delante, mientras su cerebro danzaba dando vueltas sobre el mismo tema.

Había un carromato en la sombra. Spiedel pasó junto a él, refunfuñando su disgusto.

Entonces aquella sobra pareció materializarse de la nada, y le cayó encima violentamente.

Spiedel se revolvió. Una mano como una garra le atenazó la boca, mientras le arrancaba el revólver del cinto.

Una voz queda dijo junto a su oído:

—¡Quieto, Spiedel! Si das un, solo grita te mato..

Sintió un cuchillo presionarle la espalda, y cejó en sus esfuerzos.

Se sintió empujar hacia las sombras de los álamos, siempre con aquella zarpa apretándole la boca. Mil locas ideas para escapar se le ocurrieron en cuestión de segundos, pero la dolorosa presión del cuchillo en su columna vertebral hizo> que las desechara todas.

Al fin la voz de Raines musitó:

—Párate ahora. Y recuerda, un solo grito y eres hombre muerto.

La mano se apartó de su boca. Respiró a pleno pulmón, mientras continuaba notando el cuchillo en el mismo sitio.

—¿Qué pretendes con esto? —murmuró, sin poder contenerse por más tiempo.

Por toda respuesta, obtuvo un feroz culatazo en la nuca, que le hizo ver un millón de lucecillas. Luego, todas se apagaron de repente, y se sumergió en una negra oscuridad.

Cuando recobró el conocimiento, estaba sujeto de pies y manos sobre un caballo, y a cada sacudida, su cabeza amenazaba con estallarle.

En la oscuridad, su acompañante era sólo una silueta negra, que cabalgaba a su lado con absoluta indiferencia.

—¿Quién es usted? —gruñó.

—Lee Raines.

Notó un escalofrío en todo el cuerpo.

—Debe haberse vuelto loco.

—Si eso es cierto, vas a pasarlo muy mal, Spiedel.

—¿Si es cierto qué?

—Que estoy loco.

—¿Qué otra cosa puedo pensar? Mantenemos la paz desde hace más de un año. No hemos vuelto a inquietarles en absoluto, a pesar de que nos la jugó muy buena, en aquel tiempo. Y ahora viene usted y...

—Ya hablarás cuando te pregunte, Spiedel...

—Dígame por qué me ha capturado de este modo.

—¡Cierra la bocaza!

—Folder les aplastará esta vez si...

Lee volteó el brazo y le golpeó en plena cara. El golpe sonó igual que un trallazo y todo el cuerpo de Spiedel se bamboleó. Si no hubiera estado sujeto por la cuerda que pasaba bajo la barriga del caballo, se habría desplomado fuera de la silla.

De todos modos, notó el sabor de la sangre en los labios. Por primera vez sintió pánico, al darse cuenta de la fría determinación de Raines.

Mantuvo cerrada la boca, tratando de adivinar adónde le llevaba. Porque aquél no era el camino del rancho de Hogart, ni mucho menos.

Cabalgaron al paso durante horas y horas, en plena oscuridad. Reines no pronunciaba una palabra, imagen sombría y siniestra en ese viaje cuyo fin era un misterio para Spiedel, pero del que no podía esperar salir bien librado.

Luego, cuando su cabeza amenazaba con estallarle, zarandeado y cansado, Reines detuvo la marcha y dijo:

—Descansaremos aquí, Spiedel.

—¿Adónde me lleva?

—Será toda una sorpresa para ti.

Le libró las piernas y de un zarpazo le arrancó de la silla, soltándole en mitad del impulso.

El corpachón del capataz rodó brutalmente por la tierra. Lanzó un quejido, aturdido, y antes que recobrara la serenidad, aquella manaza le agarró por los cabellos, levantándole casi en vilo.

—No quiero problemas contigo —farfulló Lee.

Le empujó hasta golpear de espaldas contra el tronco de un árbol. Cuando Spiedel se dio cuenta, estaba férreamente sujeto al tronco con una cuerda.

Después, Raines se ocupó de los caballos y, finalmente, extendió una manta y se dispuso a dormir en paz.

—¡Maldito sea! —exclamó el capataz—. ¡No puede hacerme eso a mí...!

—Si vuelvo a oír tu voz, te pondré una mordaza tan dura, que no podrás ni respirar.

Así transcurrió el tiempo, lento y monótono. Amarrado al árbol, Spiedel oía la respiración acompasada de Lee Raines. Probó de soltarse las manos por todos los medios que se le ocurrieron. Después, notando su fracaso, intentó librar sus pies, con el mismo resultado.

Vio amanecer, estremeciéndose de temor. Sentía todo el cuerpo entumecido, y ni siquiera notaba las manos.

Entonces, Raines despertó, y al instante estuvo en pie y con su mirada aguda carente por completo de sueño.

Una vez más, siempre con aparente indiferencia, obligó al capataz a que se encaramara en la silla, afirmó sus pies, tras esto, reemprendiendo el camino.

Spiedel estaba sobre ascuas. A cada instante sentía crecer su zozobra. Se daba cuenta de que estaban en tierras de Hogart, rodeando una colina.

Al otro lado se alzaba la presa.

De nuevo Raines detuvo los caballos y los trabó a un árbol.

Spiedel fue arrancado de la silla de un tirón. Rodó una vez más por el suelo, y paute de la piel de su frente se quedó pegada a un pedrusco. La sangre comenzó a manar, casi cegándole.

—Empieza a andar, hijo de una zorra.

—¿Qué se propone, Raines?

—Quiero que vea algo. Después, hablaremos.

Le empujó sin contemplaciones.

Lo que Spiedel vio, cuando llegaron a lo alto de la repesa, fueron los cuerpos en descomposición de las reses semihundidas en el fango. La oleada de hedor que le azotó el rostro estuvo a punto de tirarle de espaldas.

—Míralas bien, Spiedel, porque dentro de poco tu cuerpo tendrá ese mismo aspecto»

Ahora sí. Ahora el capataz se venció de espaldas y cayó más allá de la estrecha cornisa, rebotando sordamente contra el pedregal, donde quedó gimiendo lastimeramente.
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—Mira ahí abajo, Spiedel, y no vuelvas a desmayarte, o te romperé las costillas.

—¡No puedo soportar ese hedor...!

—¡Vas a soportarlo mucho más tiempo del que imaginas! ¿Sabes qué significan esas reses muertas?

Sacudió la cabeza. Intentaba contener la respiración, pero llegaba un momento en que sus pulmones amenazaban con estallar, y entonces se veía obligado a engullir aire atropelladamente. El hedor le inundaba las entrañas y creía morir de asco.

—Han contaminado el agua. Uno de mis hombres murió a causa del ántrax, y hemos perdido la mitad del ganado como mínimo, aunque quizá muera el resto también.

—Escuche, Raines...

—Además —prosiguió Lee, implacable—, el agua ha seguido río abajo, y aunque la corriente elimine a mayoría de la peste que lleva en su seno, aún puede contagiar el resto del ganado que beba esa agua. ¿Qué te parece?

—¡Maldito sea! Sé muy bien lo que es el ántrax. Pero yo no tengo la culpa de todo esto...

—Esas vacas, Spiedel, no cayeron a la presa por accidente.

—¿Qué quieres decir?

—Lo sabes bien. Recibieron un balazo en el cráneo. Después las arrojaron al agua, probablemente después de dejarlas pudrirse al sol durante unas horas. ¿Qué te parece?

—¡Le juro que no sé nada de eso, Raines!

—No te creeré en mil años. Nadie más que Folder podía tener interés en acabar con nuestro rebaño. Sabía que lo habíamos adquirido mediante un préstamo del Banco. Perdido el ganado, estábamos arruinados, de modo que el Banco se incautaría del rancho, sacándolo a subasta. ¿No era una gran idea?

—Raines, créame, no sabía nada de todo esto hasta que usted me ha traído aquí.

—Eres un tonto, Spiedel. Es mejor para ti que confieses, aunque sólo sea para confirmar lo que yo ya sé.

El capataz sacudió violentamente la cabeza.

Lee se encogió de hombros.

—Puedes andar, de modo que muévete. Vamos a subir otra vez sobre la represa.

—¿Para qué? Ya he visto todo lo que tenía que ver.

—Todo, no, Spiedel. Andando.

Le obligó a encaramarse arriba, las manos atadas a la espalda y todo su cuerpo envarado. Las náuseas le asaltaron y se tambaleó.

—Mira abajo, Spiedel, a esa masa pútrida, nauseabunda. Mira tu propia obra y la de tu amo...

—¡Yo, no!

—¿El solo, entonces?

—¡No lo sé, no sé nada!

—Muy bien. A pesar de la horrible muerte del pobre Anderson y del sacrificio de nuestro ganado, pensaba comportarme con cierta piedad. Ahora me doy cuenta de que con coyotes como tú no valen consideraciones.

—¿Qué diablos quiere decir, Raines? ¡Está acusando a un inocente!

—Tan inocente como el demonio.

Le dio un violento empujón, y el capataz voló fuera de la estrecha comisa. Dejó escapar un alarido espeluznante cuando vio que iba a caer sobre la masa putrefacta que esperaba allá abajo.

Intentó retroceder en el aire para caer a un lado, pero ya era tarde para eso. Su cuerpo se hundió hasta casi su cintura, y su lacerante aullido hizo estremecer al propio Raines, que retrocedió, dominando las náuseas.

Pero siguió oyendo los alaridos del capataz, que se debatía desesperadamente para zafarse de aquella trampa blanda que se deshacía a su entorno. Chapoteaba en ella, pero había caído en el centro de las carroñas, y cada movimiento le atenazaba más en aquel hediondo cepo.

Al fin, desde arriba, Lee gritó:

—¿Te decides a confesar de una vez, Spiedel?

—¡Sácame de aquí..., voy a volverme loco...!

—¿Confiesas?

—¡Fue Folder, maldito seas, y yo le ayudé.

—Estaba seguro.

—¡Ahora sácame de aquí!

—Tal vez te saque Folder desde el infierno.

—¡Sácame y te diré algo más!

—¿Qué cosa?

—¡Folder adquirió vuestro pagaré al Banco!

Raines no dijo nada, sólo retrocedió.

Montó a caballo y espantó al otro para que se alejara en dirección contraria a la pradera contaminada.

Siguió escuchando los horripilantes alaridos del hombre que acababa de condenar a una muerte espantosa hasta que emprendió el galope y dejó de oírlos.

Cuando llegó al rancho, su rostro, habitualmente ceñudo cuando algo le preocupaba, aparecía lívido, casi gris, a tal extremo, que tanto Hogart como las mujeres sufrieron el mayor sobresalto de su vida al verle.

El sólo dijo:

—Folder lo hizo, Hogart. El y su capataz Spiedel. Además, Folder posee actualmente nuestro pagaré del Banco. Debió comprarlo para convertirse en nuestro acreedor, y no tener que recurrir a una subasta para apoderarse del rancho, después de nuestra ruina.

—Al fin parece que va a salirse con la suya, muchacho. Porque ese chacal no va a concedernos un aplazamiento, cuando venza el pagaré.

—Hogart, usted creo que no comprende la verdadera situación.

—¿Adónde quieres ir a parar?

—Ya no se trata de que haya provocado nuestra ruina. Anderson ha muerto. Es como si él le hubiera asesinado de un tiro. Y esa agua contaminada puede matar a otras personas todavía.

—Ya veo...

Todos le miraban, inquietos, impresionados por su aspecto...

Downes dijo:

—Si puedo dar mi opinión, creo que ha llegado la hora de acabar de una vez con Folder y todo lo que él representa.

—Cierto, eso es lo que hay que hacer.

El muchacho se levantó impulsivamente.

—¿Cuándo nos vamos, patrón?

Por primera vez, la sombría expresión de Raines se suavizó un tanto.

—Tú no vas a ninguna parte. Ya perdimos una vida, la vida de un hombre inocente. Ya es suficiente. Si alguien tiene que hacerlo, soy yo, cuyos intereses son los que Folder ha hundido.

La discusión se prolongó por espacio de unos minutos, pero nada pudo torcer la determinación de Raines.

—Hay otra tarea urgente que hacer, Downes. Tú y Martel vigilad estrechamente el ganado día y noche. Hay que matar a toda res que muestre el más leve síntoma de peste. Espero que así podremos salvar algunas de ellas. En cuanto a usted, Hogart...

—Dime, hijo.

—Vaya a Tularosa y compre dos o tres carros de cal viva. Debe haberla abundante en algún almacén, puesto que es con esa cal con lo que blanquean las fachadas de los edificios. ¿Entiende?

—Creo que sí.

—Vaciaremos toda la cal viva posible sobre esas carroñas, aunque habrá que desviar el curso del riachuelo y construir una nueva represa. No vamos a damos por vencidos nunca más.

Los ojos del anciano chispearon.

—Así me gusta oírte hablar, muchacho. Pero, ¿y Folder?

—De él me ocuparé yo...

Su voz sonó tan ominosa como el chasquido de un revólver.

—Recuerda que tiene aún gente a sus órdenes...

—Si no ha contratado más, dispondrá de seis, hombres, más Spiedel. El capataz ya recibió lo suyo y los rufianes de Folder no creo que pongan mucho, entusiasmo en defender a quien ya no podrá seguir pagándoles el sueldo.

Dio media vuelta y abandonó la estancia resueltamente.

Tras él, Sue Ann corrió para alcanzarle en el porche.

—¡Lee!

El se detuvo.

—El último escollo —dijo—. Después, podremos vivir en paz.

—Pero...., pero pueden matarte.

—Es posible que sí, pero todo el mundo tiene que morir alguna vez.

Ella le miró intensamente. Después, impulsivamente, se arrojó a su cuello, y sus labios chocaron violentamente.

Cuando él la apartó suavemente, tuvo que sujetarse en la barandilla porque sus piernas se negaban a sostenerla. Le vio marchar a caballo, erguido y sombrío, sin volverse ni una sola vez.

Estuvo siguiéndole con la mirada hasta que le vio desaparecer en la lejanía, engullido por el polvo y la distancia.

Sólo entonces advirtió que las lágrimas se deslizaban por sus mejillas. Dominada por la angustia, se volvió y casi tropezó con Downes, que salía en aquel momento.

El muchacho sonrió.

—No debería llorar por él, señorita. Ese demonio regresará sin un rasguño, palabra.

—Pero va él solo a enfrentarse: contra...

—Apuesto que, en su estado, ni un regimiento de caballería podría detenerle. Hágame caso, tranquilícese. Los tipos como Raines sólo se mueren, de viejos.

Ella le miró entre el velo de sus lágrimas. En el fondo de su corazón, experimentó un gran sentimiento de gratitud hacia aquel muchacho, casi un chiquillo, que tanto deseaba, consolarla.

—Gracias, Downes —musitó.

Sin que él pudiera preverlo, se empinó sobre las puntas de los pies y le dio un rápido beso,

Después, entró en la casa y cerró la puerta,

Downes se quedó petrificado en el porche, mirando la cerrada puerta como si le hubieran clavado los pies en el suelo de tablas.

Al fin, se pasó la lengua por los labios y echó a andar como si flotara.

 

* * *

Folder se paseó de un lado a otro de su despacho, enfurecido.

—¡Ese estúpido! —barbotó—. Desaparece cuando más le necesito.

Los seis hombres siguieron callados. Ninguno deseaba perder el empleo.

Desde una butaca, Carol dijo:

—Olvídate de Spiedel, padre. Ya aparecerá.

—Muy bien, olvidémonos de él. ¡Ripley!

Uno de los hombres se adelantó un paso.

—Diga, patrón.

—Vas a encargarte de ese trabajo. Tú y los demás. No quiero ni un solo fallo. ¿Entendido?

—Seguro. Es fácil.

—Nada es fácil, cuando ese Raines anda por en medio. Por eso quiero que te lleves a los demás, para que vigilen en todo momento, mientras tú realizas la voladura. No quiero que quede el menor rastro de la presa ni de las carroñas que hay en el fondo. De ese modo, nunca nadie sospechará lo que ha provocado la muerte del ganado. ¿Entendido?

—Descuide, señor Folder. Sé manejar muy bien la dinamita.

—Andando, entonces. Habrá mil dólares para vosotros si todo sale sin un fallo y los restos de las vacas desaparecen.

—Délo por hecho.

—Y recuerda esto, Ripley... No quiero testigos.

—No los habrá, por lo menos no los habrá... vivos.

Los seis hombres abandonaron la estancia, impacientes por ganarse aquellos mil dólares extras, tan fáciles de obtener.

Folder suspiró.

—Ese será su final, princesa —murmuró.

—Si te detienes a pensarlo, la llegada de ese Rainer fue providencial. Gracias a él, obtendremos unos pastos revalorizados, con un sistema de riego perfecto, que nos habría costado mucho dinero y trabajo conseguir.

—Pero también nos ha causado muchos problemas.

Se interrumpió al oír el tropel de caballos que emprendían el galope.

—Ahí van —murmuró—. El último acto de la comedia, ¿no te parece, pequeña mía?

—Siempre dije que eras el hombre más grande de la tierra, padre.

—Apenas un enano —retrucó una voz seca desde la puerta.

Lee Raines estaba allí, erguido, frío y amenazador como el filo de un cuchillo.

—¡Raines! —barbotó el hacendado.

—He venido a representar el último acto de esa comedia de que hablaba usted, Folder. Ya ha durado demasiado.

—¿Qué cree que conseguirá viniendo aquí?

—Esa es una pregunta estúpida.

—¿Matarme, es ésa su idea?

—Confieso que sí.

La muchacha se levantó rígida y pálida.

—Habrá que matarme también a mí, pistolero. No podrá dejarme como testigo de su crimen.

—¿Crimen? Usted me confunde con su padre, preciosa. El puede defenderse. Sabe manejar un revólver. Incluso diría que sabe manejarlo muy .bien. En oíros tiempos, fue muy rápido, ¿no es cierto, Folder?

—De cualquier modo, tendrá usted que asesinarme á mí, porque, si vivo, le mataré a la primera oportunidad, sin importarme cómo lo haga.

—Correré el riesgo. Ahora salga de aquí.

El se apartó de la puerta para dejar paso a la muchacha, pero ella no se movió un paso.

—No abandonaré a mi padre ahora —dijo, rechinando los dientes.

—Está bien, si lo quiere asi. Lleva usted un revólver, Folder. Utilícelo.

El hacendado se despojó de su chaqueta que podía estorbarle para sacar. Tras esto, se enfrentó con Raines.

—Siempre fue usted un tonto, muchacho. Si se hubiese aliado a mí...

—Ahora estaría en el infierno, con una bala en la nuca o un cuchillo clavado en la espalda. ¿No es eso lo que quiere decir?

Folder se encogió de hombros. Su mano colgaba; junto a la culata.

—Cuando quiera —gruñó Raines.

Carol se apoyó en La mesilla. Sus dedos se cerraron en torno a una figurita de bronce. Como, un rayo, la arrojó contra Lee, al tiempo que gritaba:

—¡Ahora, padre, mátalo, mátalo!

Folder lanzó la mano hacia su arma. La figurita golpeó contra el pecho de Raines, pero éste ni siquiera había desviado la mirada, consciente de que el único peligro mortal estaba ante él, no a su lado.

Sus movimientos fueron medidos hasta la última partícula de tiempo necesario, ni una más.

Su revólver llameó cuando Folder amartillaba el suyo. Fue un estampido ensordecedor entre aquellas paredes.

El hacendado se estremeció de arriba, abajo. Sus rodillas empezaron a doblarse, pero aún luchó rabiosamente para mantener el revólver horizontal y disparar...

—¡Padre!

El grito de la muchacha semejó el rugido de una bestezuela herida.

Enloquecida, corrió en ayuda de su padre.

Este estaba ciego. Sólo le quedaban reflejos. El último de ellos fue disparar y lo hizo, aunque el revólver brincó, locamente, escapando, de sus dedos muertos.

Carol se detuvo en seco, tan bruscamente que pareció haber tropezado con un muro invisible.

Sus ojos, inmensamente abiertos, miraron a su padre entre una neblina que se espesaba por momentos.

—¡Padre! —sollozó.

Aún pudo ver a su progenitor derrumbarse de bruces como un árbol abatido por el hacha del leñador. Después, ella misma giró sobre sus pies y cayó casi sobre el autor de sus días.

Poco a poco, Raines se acercó a los dos cuerpos. Sobre el seno de la muchacha se formaba una rosa roja, que iba creciendo por instantes.

Lee sacudió la cabeza. Una vez más, el destino entrelazaba unas vidas para destruirlas caprichosamente. El no había pensado nunca en matar a la muchacha; no obstante su destino la había hecho cruzarse en el camino de aquella bala disparada por un hombre que ya estaba muerto, cuando apretó el gatillo por última vez.

No sentía ningún odio hacia ella, pero sí un profundo, aborrecimiento por Folder, el hombre que había recurrido al más horrible método para obtener sus fines de rapiña y ambición.

¡La peste!

Salió del rancho y montó cansadamente sobre el caballo negro.

Cuando se alejó, oscura mancha en la oscuridad espesa de la noche, cualquiera hubiera creído que era la propia muerte, que huía del escenario de su última orgía de sangre.

Sólo que la muerte nunca podría, galopar hacia el amor apasionado de una mujer, y ésa era la ruta que el jinete había tomado.

La ruta del amor y de la paz.
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